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魂の在り処と故郷

太田　宏人　著述家　曹洞宗僧侶＊

Place Where His Soul Exists, and “Hometown”

OTA Hirohito

援助活動で出会う魂

自己紹介を始めると長くなるのでかい摘んで
述べる。私は曹洞宗の僧侶でありつつ、新潟県
の病院と併設の高齢者施設で瞑想の指導や傾
聴、メンタルケア、看取りなどを行ない、東京
の住まいの近くの病院では血液疾患の患者の話
を聴いている。また月に一回、東日本大震災で
被害に遭った女川町に出向き、被災者を訪ねて
いる。被災地では、仮設住宅の人たちはもちろ
ん困っているが、自宅に住んでいる人たちの方
が、じつは傷ついていたりする。多くの家屋が
全半壊する中で、家の残った人は逆に肩身が狭
くなるからだ。町中を歩くにも気が引けるし、
支援物資はまったく来ないという変な逆転現象
が起こっている。
そうした中で、魂との関わりと思えることが
ある。「メンタルケア」と呼んではいるが、「メ
ンタル」でなく魂のことをしていると感ずるの
だ。ある若い娘さんに、記憶をすべて失う症状
が出た。身近な人さえ忘れてしまい、親に向
かって「お前、誰だ」と言うような状態だった。
ところが立ち居振る舞いを見ていると、紛れも

なくその人だと分かる。その人をその人たらし
める魂は、言葉や心や意識とは違ったところに
あると感じられた。それは育ち、暮らしを経る
うちに、周りから作られてゆき、善くも悪くも、
周りの世界を映し出すものなのではないか。
精神病院や高齢者施設のお年寄りに会うと、
だいたい薬を飲んで、症状を抑えている。ある
お婆さんは、絶対に風呂に入らないと言ってい
た。またこの方には法華の強い信仰があり、は
じめは禅宗なんか要らんと言われた。ところが
話を聞くうち、私の訪ねてゆくに日は必ず風呂
に入る、それも進んで入るようになった。これ
は薬の効果ではなかろうと思う。宗派は違って
も、仏様を背負っているので受け入れてもらえ
たのだろう。そういうところに魂との出会いは
ありそうだ。

「故郷へ送る」

私は 1994 年から 2000 年まで南米のペルーに
住み、日系三世の妻を得て、新聞記者をしてい
た。97 年から 2 年ほど、首都のリマから南に
150 キロほどの、南米大陸で一番古いお寺であ
る慈恩寺に通った。
この寺の背景を説明しておこう。ペルーで
は、1899 年に最初の集団移民 790 人が入った
けれど、慣れない土地のサトウキビ畑での重労
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働と伝染病、それに「故郷恋しい病」と外務省
の文書に出る精神疾患も起こり、最初の年だけ
で 146 人も亡くなった。そこで衛生状態を改善
するとともに、1903 年の第二回の航海では曹
洞宗のお坊さんが兵庫県の神崎郡から加わり、
1907 年（明治 40 年）にこの慈恩寺を建立し、
亡くなった人たちの供養を始めたのだった。
しかし第六世の住職の死後は、寺は地元のペ
ルー人の管理になっていた。2000 基ほどの白
木の位牌が残るけれど、木喰い虫にやられてず
いぶん傷んでいた。あちらの木喰い虫は強力
で、中を食べてゆくので、表面こそ残っている
が中は空っぽになった位牌もある。そこで位牌
管理の手伝いに出向いたのだった。週末の休み
を使って寺で日本語を教え、空いた時間に位牌
の修理と掃除をしていた。
今は、この寺の近所に日系人はほとんどおら
ず、日曜日などにリマから訪れる人が多い。
「うちのおじいちゃんの位牌は」などと訊ねる
と、管理人が探してくれる。ところがその親切
そうなペルー人のお婆さんは、日本語ができな
いので、行き当たりばったりで適当に出してく
るのだ。日系の子孫も日本語がわからず、喜ん
で違う位牌を拝んでいる。管理人はお金をも
らって収入としているが、これでは日系人がか
わいそうと思った。そこで名簿を作り、番号を
振って間違いの起こらないようにしようと作業
を始めたのである。
位牌の他に、仏壇もたくさんあった。日系人
のほとんどは現地のカトリックに入信している
が、宗教的な規範は緩く、例えば、今でも日系
人には、教会の葬式で焼香を許している。この
ため仏壇を持ち続ける家も多かった。けれど
も、だんだん重荷になって寺に納めるようにな
り、多数、集まっていたのだ。
ある厨子の中に、小さな袋がたくさん置いて
あった。見ると「遺髪」とか「爪」あるいは
「墓土」などと書いたものが、四十人分くらい

あった。ペルーでは、一世の時代には髪の毛と
か爪を、それらが無い場合には土葬した墓の土
を日本に送り、故郷の墓に入れていた。ところ
が、独り者などで送り先のわからない分があ
り、「読経師」というペルー独特の半僧半俗の
仏教者が預かっていた。しかし太平洋戦争が起
こり、日本とペルーは国交断絶してしまった。
時は過ぎ、読経師が亡くなると、ゆき場のない
遺髪や爪、墓土、さらに無縁の位牌 168 名分が
1973 年、この寺に移されたのだった。
なぜ髪、爪、墓土を故郷に送り届けねばなら
なかったのか。ここに日本人の霊魂観の重要な
ところが出ていると思われる。
今年の 8月には、太平洋戦争の激戦地・硫黄

島に、遺族訪問事業の取材で行ってきた。同島
では遺骨収集事業が続けられているが、その理
由として「遺骨を日本に帰さなければいけない
から」、と関係者は言う。だが硫黄島は日本な
ので、正確には「日本に」でなく「故郷に」な
のだと思う。ペルーで「日本へ戻そう」と言っ
ていたが、このときの「日本」もやはり「故郷」
の意味なのだ。言い換えれば、魂にとって帰る
ところは国家としての日本でなく、国土なのだ。
日本人の魂の見方は、この国土としての日本
から離れて行かないんだなあと思われる。遺骨
や遺髪などを故郷に帰すのは、シンポジウム最
初の津軽の「カミサマ」の報告にもあったが、
安定感を求めるためではないだろうか。魂が安
定しない要因をなるべく排除する、つまり宥め
すかすとか慰撫して安定させるのが日本人に
とっての供養で、このとき故郷の土地と故人の
肉体、もしくは魂との繋がりは欠かせないなの
だろう。

「ペット供養」から見た魂との再会

私は僧侶だが、もしかすると、お釈迦様から
見たらいい加減と言われるようなことを行なっ
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ているかもしれない。なぜなら、例えば「ペッ
ト供養」をしているからだ。犬や猫などペット
の供養は、教義にあるのだろうか。私は在家の
出身で、父親の寺を継いだのではない。日本の
仏教では珍しいことで、師匠から、寺ではやる
ことがないからお前は外で勝手にやれと言わ
れ、その通り好き勝手にしている。そのなかで
いちばん坊さんらしいのがペット供養だと思う。
先ほどの渡辺先生の話では、ペットのワン

ちゃんにお酒を吹きかけたら治ってしまった。
言葉をいっさい使わない、本当の魂のケアだと
思う。ペット供養で大切なところも、そこだと
考える。ペット供養に来る人は、菩提寺のない
人が多い。初めて僧侶を見たとかで、人間とし
て当たり前のことを不思議がられる。私が手洗
いに立つと「トイレ行くんですか？」とまじめ
に聞いてくるのでびっくりし、この人たちの前
ではおなら一つできないな、と思ってしまう。
その私がお経を読んで供養すると、彼らはボロ
ボロ泣く。「俺はこんなにすごいのか」と錯覚し
そうになるくらいだが、もちろん古くから受け
継いだお経を読んでいるだけで、それが力に
なっているのだ。
宗教的な経験の無い人たちが、ペット供養の
場に立って、はじめて泣く。儀礼の力とは、本
当に大切なものだ。ただ、ペット供養で泣く要
因は、他にもいくつか数えられる。人間の葬儀
では、遺族が人目にさらされる。遺族は最初に
焼香するため、参列者の注目の的になる。焼香
の方法が分からない人は、はじめの人を見て模
倣したがるためだ。ふだん着慣れない喪服なん
か着ているし、なかなか泣けない。でもペット
供養になると、飼い主さんしかいない。だから、
悲しみを素の状態で出せる場になる。
人間の場合でも、納棺の時には家族しかいな

いので、同じことが起こっている。布団のご遺
体をお棺に入れると、生の世界から死の世界に
移るのがはっきり見える。そこで遺族の人たち

はグッと来るのだ。ペット供養では、これと同
じことが遺骸の無い場で起こっている。
葬儀社の商売の思わくもありそうだが、ペッ

トにはお盆の供養もある。教義的な疑問を抱き
つつもお経を読んでいると、「帰ってくるんです
か」と訊ねられることがある。お盆には先祖の
霊が帰るとされるが、ペットは先祖ではない。
答えに困るので「対人援助」の方法として学ん
だ技術を出し、「あなたはどう思われるのです
か」と聴き返してみる。すると、あちらはいろ
いろ考えて滔々と答え、「帰ってきていると思い
ます」などとなる。
しかし、ペットが先祖でないのは明らかだろ
う。人間の供養は、先祖からの縦軸に組み込む
筋書きの再生産と言える。先祖が帰ってきて再
会し、自分が死んだら向こうに行ってまた再会
し、さらにこんどは自分が祀られる側になって、
生きている人たちを護る。僧侶は、そうした筋
書きが本当のことだと、体で示しながら儀式に
臨むのだ。日本仏教の作り上げた流れだが、
ペットはここに組み込めない。ペットは飼い主
だけにつながる横軸の関係だ。
ペット供養は、葬式よりも法事の方が多い。
葬式は頼まない人が多いからだ。あるペット葬
儀会社の集計では、葬式を頼む人は 2割しかい
ない。でも、四十九日とか一周忌を頼む人が、
その倍以上いる。宗教的なことに近づく術を知
らない人は、はじめは「葬式をしよう」と発想
しない。ところが時が経つにつれ、悲しみの重
さに耐えられなくなり、どうしていいか分から
ない。そこで葬儀社に相談すると「では、お坊
さんがいますから法事をしましょう」となる。
四十九日をやると、だいたい次の一周忌もする。
長い人になると 8年とか 20 年とか、毎年のご
供養に来られる。
私が「再会の物語」と名付けている出来事が、

ペット供養ではよく起こる。「虹の橋のたもと
で」という名の詩がある。「千の風になって」の
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ペット版のようなもので、ネイティブアメリカ
ンが書いたとの触れ込みで日本に入り、流行っ
ているのだ。なぜか極楽浄土でなく天国に、虹
の橋が架かっており、ペットたちはその橋のた
もとで遊んでいるという。老いた体は若返り、
きらきら輝いて幸せなのだが、なにか物足りな
い。そこへある日、橋の下の方から、懐かしい
人影が歩いて来る。飼い主が死んで、やっとこ
ちらに来たのだ。犬や猫などは喜んで走り寄り
いっしょに橋を渡って天国に入る、という話だ。
これに飼い主たちがとても感動している。
細かいところはさておき、再会が話の核と

なっている。けれども、この話を聞いていて私
は、この人たちはもうこっちの世界に戻ってく
る気が無いのかな、と思ってしまう。天国に行
きっぱなしなのだ。私たちが伝統としてきた供
養では、魂は必ず帰ってきた。ペルーからでも
故郷に戻った。ペット供養は横の繋がりでしか
ないなので、こうした行きっぱなしも起こり得
るのだろう。魂を気づかう人たちが横の繋がり
で考えるようになると、日本の伝統に疎くなり、
帰ってくる魂のあり方が変わってゆくかもしれ
ない。これをもういちど縦に変換する工夫が要
るだろうと思う。

魂をケアする次元

魂のケアとはどんなものか考えるとき、ペッ
ト供養が役に立つ。言葉で救われるレベルは確
かにあって、それは論理の世界になる。次に、
芸術などの情緒の世界がある。「スピリチュア
ルケア」というのはその辺なのかなと感じる。
しかしまだその先があって、それが魂のところ
だろう。もう言葉ではないし感覚でも情緒でも
ない、何とも言いようの無い世界がある。
仏教の教義からすると、愛別離苦と言って、
ペットへの愛着は否定している。このあいだ、
九州の浄土真宗の集いに呼ばれてお話をした

が、地元のまとめ役の僧侶はご挨拶の中で、こ
の世の物事への執着はよくないと言われてい
た。それなのに私がペット供養のことを言った
ら、飼っている犬が死んだときにご飯を食べら
れなくなった、と、彼は話された。はじめの話
と食い違うわけだが、ペットとの関わりでは人
間のあり方がむき出しになるのだ。そこにどう
関わるかが、我われ宗教者の試されるところと
なる。
予稿の私の紹介のところに、臨死体験を 2回
したと書いてある。一度目は中学生で、体育館
の 2階から落ちて後頭部を打ったときだった。
二回目は去年、ステージ 4だった悪性腫瘍の手
術を受け、かなり危険な状態だった。手術中に
心臓が止まったそうだ。その時、暗いトンネル
を歩いていて、なぜか知らないが素っ裸で恥ず
かしかった。
この手術の前に担当医から「もうあなたは生
きるか死ぬか分からないから、家族にちゃんと
伝えて」などと言われ、子供も二人いるのでこ
のまま死ねないなと、悶々としていた。しか
し、あるとき突然、病室で、生きることも死ぬ
ことも同じと思えた瞬間があった。スカーっと
まったく不安が無くなり、言葉ではうまく言え
ないが、世界が本当にものすごくきれいに見え
た。枕さえ光り輝いていた。魂の救済を感じ
た。有難いと思った。
その状態で手術室に運ばれてゆくと、仏様の

ような顔になっていたのだろうか、行く先々で
「怖くないんですか」と聞かれる。「あんたたち
がそんなに言うから怖くなるんだよ」と思った
けれど、怖さは全然無かった。手術中にちょっ
と危なくなったらしいが、生き返ってしまった。
このときの経験は、なかなか言葉にならない。
不安の有るときにどうケアするか、医学では
言葉とか表現とか、さらには向精神薬の課題に
なろうが、体験からすると、魂の救済は別の
次元のことと思う。


