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中井久夫と禅
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１．はじめに

中井久夫は統合失調症の治療に関して大きな
業績を残した精神科医として知られている。統
合失調症の寛解過程を明らかにするため、絵画
療法をはじめ、芸術療法を大胆に取り入れた。
その細かな観察と柔軟な関わりによって、統合
失調症の治療に説得力のある関わりの方法を提
示した。スクイッグル、分割色彩法、粘土な
ど、すでに知られている方法も、中井の工夫に
よって、臨床に生きたものとして導入された。
河合隼雄の紹介した箱庭療法に触発されて、風
景構成法を考案したこともよく知られている。
簡単に導入でき、侵襲性の少ない技法の開発
に、すぐれた感覚を示した。さらに、難解と言
われ、名前が広く知られているものの、実際の
読者が少なかったサリヴァンの著書の翻訳を行
い、その幅広い臨床的まなざしに、人々を導い
ている。

神戸大学医学部精神神経科の教授であった
時、阪神淡路大震災に遭遇し、震災後のこころ
のケアに大きな役割を果たしただけでなく、震
災のトラウマからの関連として、PTSDや解離
性障害などにも、社会的関心を向けることに力
を注いでいる。大学教授として、多くの臨床家
を育て、臨床に関わるアイデアを刺激し、統

合失調症に関する社会的関心を引き出すことに
も成功したと言えるだろう。評論活動で、精神
医療に関する幅広い理解の道を開いただけでな
く、翻訳家として、ギリシャの詩人カヴァフィ
スの翻訳を行ったことも高く評価されている。
2013年文化功労者に選ばれているが、主として
評論翻訳の業績に対するものである。

このように中井の業績を見る時、そこに禅が
関係していることは感じられにくい。中井の作
品の中に、禅にふれているものは極めて少な
い。中井が晩年、カトリックに入信しているこ
とからも、禅との関連はたどりにくいように感
じられる。しかし、多くの予想を裏切って、中
井が禅から多くを得ていたのではないかという
視点を提供してみたいと思う。そして、それが
何故隠されたのかにふれて見たい。

２．中井久夫と禅との関わり

2002年中井は前立腺がんの手術を受けてい
る。その時の話である。

 （前立腺がんの摘出手術の）手術前二十四
時間から薬はすべて中止になる。…手術が
終わると何と私は烈しいめまいのただなか
にあった。等速度で反時計まわりに世界が
まわる。私は眼球震盪が起こっているかと
思ったが、医師によれば、垂直の眼球震盪
が少しあるだけだという。窓から見える山
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の桜がどんどん左へ行く。…めまいは、貧
血のためとされ、出血箇所を探すための再
開腹となった。土曜日の夜に同じチームが
集まってくださったのは今も感謝してい
る。しかし出血箇所はみつからず、めまい
は続いていた。術後せん妄（意識障害プラ
ス幻覚）からようやく抜けた私は、ここで
初めてめまい発作のことを思い出した。…
私は、手術後の身体が薬に鋭敏になること
を考え、まずわずか（ヒデルギン）半錠を
飲むことにした。そして座禅の半跏の姿勢
をとって、自分を落ち着かせようとし、何
が来るかを待った。（中井 , 2019b, pp.170-

171）

このあと、中井は「ウォーッ」という大声を
あげる。非常に緊急性の事態であった（この時
の状態は、同書のp.280にもある）。

このような緊急事態の時に、普通の人間は、
精神を落ち着かせるために坐禅の姿勢をとるも
のだろうか。とても思いつきはしないだろう。
過去に坐禅に親しんでいるか、坐禅の体験から
確かな手ごたえをつかんでいないと、試みよう
ともしないだろう。つまり、危機的状態にな
ると、反射的に坐禅を選んでしまうほど、中井
にとって親しい方法であったということであろ
う。また、「半跏の姿勢」という表現も坐禅に
親しんでいることを感じさせる。

もう一つのエピソードを紹介してみたい。こ
れは、2017年に行われた宗教学者山折哲雄と社
会学者上野千鶴子の対談である。

上野 　…施設に入所された精神科医の中井
久夫さんに会いにうかがったんです。
中井さんもヨーロッパ的な知性をもの
すごく理解した人です。それがなんと
カトリックに入信なさったんだそうで
す。これもショックを受けました。

山折 　そうですか。
上野 　それで、「先生にとって、信仰って

なんですか？」って食い下がったんで
すね。答えが驚くなかれ、「便利なも
ん、だね」って。

山折 　アイロニーじゃなくて？
上野 　あの方、もともと禅問答みたいな話

をなさる方だから、アイロニーかもし
れません。それ以上はわからない。

山折 　禅問答でしょうな、それは。（山
折・上野 , 2018, pp.118-119）

上野の議論は、西欧的知性の持ち主である中
井が、死を目前にしてカトリックに入信したの
は、理解できない、安易な妥協、思索の放棄で
はないかという文脈の話なのだが、山折が「ア
イロニー」ではないかと言うと、上野は「禅問
答みたいな話」と答えて、山折は「禅問答で
しょうな」と結論づけてしまう。こういう流れ
になってしまうのは、中井の中に「禅問答」と
受けとめられるような表現の質がなければ、成
り立たないことだろう。山折は宗教学と言って
も、仏教思想への関心が深く、単なる思いつき
で「禅問答」という言葉を持ち出しているとは
考えにくい。上野も「あの方、もともと禅問答
みたいな話をなさる方」と認めている。二人と
も、中井が禅的であるということを認めている
のである。

中井が坐禅に親しい状態であったとしても、
それが単なるリラックス法や身体技法に留まる
ものではなかったと言うことが予想されるので
ある。

中井と禅の関わりをより直接に表す資料は、
筆者が中井本人から送られた私信を紹介するの
が明確かも知れない。これは、筆者が、日本ト
ランスパーソナル心理学・精神医学会の機関誌
に投稿した論文（塚崎 , 2007）へのコメントで
ある。
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　　　　　　2007.6.22.

塚崎　直樹　先生　
中井　久夫

『公案からみた禅と心理療法』を拝見し
ました。DSMⅢと同時にAPAから出た精
神療法のリストにZenものっていますが、
公案が心理療法に役立たぬこと、仰せの通
りとかねがね思っていました。ただ、一部
の精神療法者にはよいかもしれません。

私は、実は、久松真一先生の主宰する学
道道場にいたことがあるのです。これは高
校の教師で和歌山大の教授になっていた東
大仏文、京大国文卒の人の紹介で、実際に
は、道場の事務所に月50円で下宿できるの
でOKしたのです。同居は柳田（旧姓当時
岡村）さんという、のちに花園大学の学長
になった、禅では有名な方です（夫人が柳
田謙十郎というマルクス哲学者のおじょう
さんで、禅に入られました。）北原白秋の
息子さんもおられ、この人は中国戦線で残
虐行為を強いられた、その悪夢に終生苦し
められていました。私一人残って、皆故人
です。

“東大の宗教”が無教会で、“京大の宗
教”は学道禅でした。数学者、工学者も哲
学者、文学者もいました。坐禅中に統合
失調症を発症して一回生の私が奔走する
こともありました。私が離れたのは、皆
さん、誰はまだ“空”しかわかっていない、
“空を空じなければ”とお互いに悟りのレ
ベルをけなし合うようなところがあった
こともあります。それに妙に英語に直さ
なければ、というところもあって、FAS
禅とかいうことになったりしました。Fは
formless self あとは忘れました。ただ、私
はすぐ、考えてさっさっさと流してゆく

ことができ、皆さんの苦闘がふしぎに思え
ました。ただ、それ以上に“進歩”はあり
ません。患者とあっている時も“自分があ
るかないかわからないが、全く不安でない
状態”に入れますし、その後も、長い間待
たされた空港でも、パリの教会でも、打坐
するとすっと入れて、その後よみがえった
思いがします。これは家族にも話していま
せんが、仏陀が説いた南伝仏教の経典に
は、自分の達した境地を人に語ることを
禁じていますのを、尤もなこととおもって
いますので。フロイトのfrei flottierende 
Aufmerksamkeitとも通じているのではと
思います。

この書簡に書かれていることは、「龍安寺に
て」（中井, 2017, pp.185-188）でふれられてい
る内容に重なるが、中井が禅と関わっていたこ
とをここまで踏み込んで示してはいない。こ
の書簡からあきらかになるのは、中井が久松
真一と関わりがあり、坐禅のグループにも参
加していて、おそらく積極的に坐禅にも励んで
いたことである。当然、久松とも面識があるで
あろう。しかし、そのグループとは感覚が合わ
ず、比較的短期間で距離を取ってしまったと思
われる。北原白秋の息子は北原隆太郎（北原, 
2006）で、印象に残った存在であったようだ。

「中国戦線で残虐行為を強いられた、その悪夢
に終生苦しめられていました」という部分は、
戦争の生み出すPTSDとしていたのである。

もうひとつは、禅の実践から得たものがあ
るということである。「患者とあっている時も
“自分があるかないかわからないが、全く不安
でない状態”に入れます」ということ、もう一
つは比較的容易に、禅定に入れるということで
ある。これらをあえて取り上げていることは、
その体験が坐禅のもたらしたものであるという
確信があるからであろう。そして、「これは家
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族にも話していませんが、仏陀が説いた南伝仏
教の経典には、自分の達した境地を人に語るこ
とを禁じていますのを、尤もなこととおもって
います」としている。しかし、比較的簡単に禅
定に入れると言うことが、「自分の達した境地」
と言えるであろうか。中井の達した境地は更に
深いものがあって、表現されているものはその
ほんの入口にすぎないと見た方がよい。

３．中井久夫の禅体験

先に見た、「患者とあっている時も“自分が
あるかないかわからないが、全く不安でない状
態”」について、更に中井が述べている文章を
検討してみたい。

次に示すのは、中井が神戸大学を退官するに
あたって、若い精神科医と治療について、座談
会をもった時の記録である。中井は面接の時の
姿勢について、次のように語っている。

すべてを包み込むとか、やさしいとか、
そういう感じではないな。ホールディング
というのとも違う。何でしょう。むしろ、
虚になるというべきか。自分がなくなる。
あけひろげた座敷に青嵐が吹いているとい
うイメージを描いたことがあるけれども、
自分がなくても少しも不安にならない。む
しろ、俺が、自分が何かしているという意
識がある時は治療がうまくゆかないんで
す。

といって、無手勝流というのでもない。
結構、布石を考えてやっているのですが、
それが自然にできてゆくので、俺がやって
いるという意識がない。チクセントミハイ
という社会学者のいう「フロー」（ノリ）
というもので、女性性と関係がないかもし
れない。フロイトが鏡とか「自由にただよ
う注意」という、それだって、こういうも

のかもしれない。
私は男性的といわれたことがないので、

男性性というものをうまく理解していない
のかもしれない。といって、女性的とも、
大人になってからはいわれない。むしろ中
性的だといわれたことがある。ときどき

「今だ！」という感覚が起こって、コンフ
ロンテーションをやる。ここがヤマ場だと
いう感覚。でも、それは一人の患者の治療
で一回か二回。三回というのは稀。ふだん
“虚”になっていないと「今だ！」も起こ
らない。

なぜか分裂病患者以外では、たいていは
こうならない。どうしてですかね。（星野
他, 1998, p.227）

ここでは、坐禅との関係はふれられていない
が、自分がなくなる体験を治療の中に位置づけ
ていることがわかる。「虚になる」ということ
は、一般には「無」になると表現される状態で
あるが、手垢のついた言葉を避けて、「虚にな
る」としたものであろう。「自分が何かしてい
るという意識がある時は治療がうまくゆかな
い」として、「虚」になることの重要性を指摘
している。そしてこの「虚」になったときに、
「布石を考えてやっているのですが、それが自
然にできてゆくので、俺がやっているという意
識がない。」という。つまり、「虚」になって無
念無想になっているだけではない。治療の手が
かりが、「自然にできてゆく」。つまり禅定の中
から、智慧が自然に生まれて来る。これは、鈴
木大拙が述べている「無分別の分別」というも
のであろう。一人の患者の治療過程で一度か二
度しか起こらない「今だ！」という瞬間が訪れ
る。この流れを、禅体験と結び付けて考える
と、中井は禅にふれることによって、一種の
「覚」「悟り」体験を経験し、それを治療に応用
している。禅体験との関係を伏せて、体験を語
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ると、それは中井の臨床感覚、経験の中から生
み出された智慧として受けとめられる。中井の
語り口は、ほとんどがそのような形なのであ
る。中井が禅体験との関連に言及しないのは、
「自分の達した境地を人に語ることを禁じ」ら
れているからであろう。
「自分の達した境地を人に語ること」が禁じ

られるのは、語ることによって、周囲の承認、
評価、称賛を受けると、それが傲慢さにつなが
り、自我肥大から万能感を刺激され、結果的
に、そこから得られる智慧を失ってしまうから
である。反対に、周囲からの否定に合うと、対
抗意識が生まれやすい。また周囲の嫉妬を刺激
することになり、思わぬトラブルに巻き込まれ
ることにもなる。無用な葛藤を周囲に引き起こ
す可能性があり、言明は「禁止」されるのであ
る。また、本人も直観的に危険性を感じて、口
をとざすものである。

別の場面では、次のような説明もなされてい
る。これは、中井が精神科を専攻分野に決めて
からの話である。

そのときから精神科病棟に入る方法を考
えはじめました。その頃ジョージ・シャ
ラー（Schaller, G.B., 1964-1977）という類
人猿学者がいて、彼がゴリラと出会う話
を本で読みました。その頃日本のサル学者
はゴリラとうまく出会えなくて、代わりに
雑食性のチンパンジーを餌付けして研究し
ていました。失礼ながらエコノミックアニ
マルのやり方だと思いました。研究が終わ
るとチンパンジーはバナナをもらいに出て
きても手ぶらで帰っていくわけです。日本
の探検隊は「ゴリラのようなノーブルな動
物はとても人間の祖先」とは思えないとい
いました。これは当たっていたのですが、
シャラーという人はひとりで森に入りま
す。するとゴリラにはさっぱり出会えない

けれども、ゴリラのいた痕跡は便とか何か
いっぱいあります。だからゴリラはこの森
にいるに違いない。実際、シャラーが森の
なかにいると四方八方からの視線を感じる
のです。それで、これは自分が過剰に人間
でありすぎるからだ、森の一部になったら
ゴリラは出てくるんじゃないかと思って、
森のなかにずっと立っていたんですね。そ
うして森の一部になりかけてきたかなと思
う頃、ちらちらとゴリラが出てきて、結局
最後はゴリラと一緒に壮大な夕日を眺めた
りゴリラと背中を合わせて昼寝をするとこ
ろまでいくわけです１。しかしこうなると
論文を書くというようなことはしたくなく
なったのか、シャラーの論文はあまり面白
くなかったですね。

精神科病棟に話を戻せば、当時の精神科
病棟は閉鎖的で独特な匂いがして長くはい
たくないものでしたが、私はシャラーの話
を知ってから、まあその一部になったらい
いだろうと思ったわけです。
…
それから私の治療方法があまり自分を出

さないものになり、窓を開け放ってそこに
風が吹き込んでいるけれど誰もいない、と
いう感じに近づいた時のほうが面接がうま
くいくことに、少しずつ気づいていくわけ
です。そのきっかけは、シャラーの昔々
の本に始まることでした。（中井 , 2019a, 

pp.288-290）

ここでの表現では、ジョージ・シャラーの本
からの影響としているが、求めるものは、人
間であることをやめて、「森の一部」になるこ
とである。これも「虚」となることと言って
良い。求めているものは同じなので、「ジョー
ジ・シャラーの本からの影響」と表現しても、
嘘というわけでもないだろう。「窓を開け放っ
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てそこに風が吹き込んでいるけれど誰もいな
い」というのは、前の発言の「あけひろげた座
敷に青嵐が吹いているというイメージ」と同じ
である。

４．シンクロニシティ

自分が「虚」になって、次に起こることを待
つ。それは思慮分別を捨てた状態にこころを開
くと言うことである。自我の働きを止めて、意
識の底からの表現に耳を傾ける。耳を傾けると
言っても、全身が耳になる。そして、耳になっ
た全身体が、音ならざる音を聞く。こういう状
態になると、しばしば出現するのが、シンクロ
ニシティという現象である。シンクロニシティ
には、特別な意味はないが、通常の意識を超え
た世界への開けが生まれていることの指標には
なる。

中井に現れた一つの例を見てみたい。

2015年に札幌学院大学で中井さんの講演
会をすることが決まり、その日程をどうす
るかという話になった。中井さんといっ
しょにいるとシンクロニシティのような不
思議なことがたびたびあったのだが、ここ
でぜひ書いておきたい逸話がある。

中井さんに希望日を聞くと「いつでも
いいよ」と言うので、「じゃあマラルメで
はないけど、骰子一擲で決めましょう」と
提案し、手近にあった菓子の空き箱の蓋
をテーブルにのせ、その上で中井さんにサ
イコロを振ってもらった。そうして10月24

日に決まった後、サイコロと空き箱の蓋を
テーブルから片付けようとしたら、中井さ
んはニヤリとしながら、「どうも最初から
決まっていたようだね」と言う。促されて
見ると、蓋の裏側に子供の字で「10月24

日」とサインペンで書いてあった。この不

思議な出来事に筆者は驚いて、いったい何
があったのかを母に確認したところ、親族
の子どもたちのひとりが、母と一緒に伊丹
市立図書館で本を借りた後、返却期限を忘
れないように書き込んだものだという。そ
の期限がたまたま10月24日だったのだが、
筆者たちと違って平然としている中井さん
に「驚かないのですか」と聞くと、「こう
いうことは治療のときによく起こるんだ
よ、だから驚くことでもないよ」と何事も
なかったかのように、お茶をすすっている
様子をみて、筆者たちはまるで魔術師か超
能力者をみているような錯覚を覚えたもの
である。（村澤・村澤 , 2018, pp.231-233）

中井が「こういうことは治療のときによく
起こるんだよ、だから驚くことでもないよ」
と言っているのは、中井の治療には治療者が
「虚」になることが含まれているとすれば、う
なずけることである。前の発言の中で、「虚」
になることによって、治療的転機を直観する
が「なぜか分裂病患者以外では、たいていはこ
うならない」と述べているところから、シンク
ロニシティが起こり易いのは、統合失調症の治
療場面に多いということが言えるであろう。中
井の統合失調症論や治療技法には、「虚」にな
るレベルの意識状態がひとつの前提になってい
ると思われる。表面的記述を見ていると、経験
や努力で接近できるのではないかと思わせるも
のがあるが、現実には容易なことではないだろ
う。
「河合隼雄先生の対談集に寄せて」という文

章の中で、中井はシンクロニシティについて次
のように語っている。

ユング派の人と旅行すると「シンクロニ
シティ」がしばしば見つかる。指摘される
ものは、私からみれば、要するに偶然の一
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致のミーニングフルな「気づき」である。
偶然は宇宙線のようにわれわれの上に降り
注いでいる。そして、その気づきがあるの
は、気づく人にあらかじめ自由連想の流れ
があり、きらきらした眼差しが、そして無
償の好奇心があってのことではないか。そ
していかなる「気づき」も治療に活用が
可能である。プラグマティストの私には、
偶然を偶然に返し、そこから自由連想に
よって思いがけないヒントを得るというこ
とでよいであろうと思う。「シンクロニシ
ティ」はまったく人間世界に属し、「発見
的heuristic」である。人生も精神療法も大
いに偶然的に左右され、それに翻弄される
こともあるが、それを活用して思わぬ展開
が起こることもある。（中井 , 2019a, p.80）

シンクロニシティには何の神秘性もない。む
しろ問題は、そこからどのような治療的ヒント
を得るかである。シンクロニシティから、何の
治療的「気づき」も得られないなら、シンクロ
ニシティを発見しても意味はない。逆にシンク
ロニシティなどなくても、治療的「気づき」が
得られるならそれで充分である。この言葉は、
「虚」になることによって得られる智慧にもそ
のまま当てはまる。それが最も重要な方法だと
か、決定的な気づきはそこからしか生まれない
とか、そういう意味づけから離れている。

中井がシンクロニシティの問題を、河合隼雄
の対談集の解説に書いたのは、この気づきを
与えたのが、河合であるということを示唆して
いるかも知れない。河合が「因果的思考や操
作しようとする姿勢を放棄して、できる限り自
分の意識のレベルを下げてクライアントと向き
合っていると、自然治癒の状況が生じやすい」
（河合 , 2002, pp.128）というのは、中井の言う
「虚」になるということと共通しているであろ
う。

５．身体が動くこと

中井は、スクイッグル、分割色彩法をはじ
め、種々の絵画的コミュニケーションを治療の
中に取り入れている。それは技法と言うより、
関わりの中で、自然に生まれ、治療的意味を持
たせられたものだろう。患者の前にいると、自
然に身体が動いてしまう。手が動いてしまうと
いう工合なのだろう。患者の前にいて、「虚」
になっていると、患者の心の動きに共鳴して、
身体が勝手に動いてしまう。そういうことを促
す力に、自然に沿ってしまうのだろう。

私も診察中に絵を描くことがある。患
者は「方々で絵を描かされたけど医師が
描くのをみるのは初めてだ」という。あ
る患者にはまいど静水面に灯台のある孤
島を描いた。別の患者にはどうしても恐竜
になった。荒れる患者の時には秤をいくつ
も描いたり（心のバランスを保とうという
ことか）、波を越えてゆく駆逐艦になった
りした。ある時、「恐竜の患者」を強いて
孤島を描きつつ診ていたところ、ほんとう
に死にそうな感覚が起こってあわててやめ
た。この体験からみても、ジル症候群の叫
び声はそうそう自由に別のものに置き換え
させたりはできないと思う。（中井 , 2019b, 

p.187）

これは、ジル・ドゥ・ラ・トゥレット症候群
の患者のことを書いた部分だが、治療者が患者
に動かされて、自分の動いた姿をみて、患者の
心の状態を知るということである。中空の楽器
が、別の楽器の音に共鳴するというたとえが当
てはまるだろう。このような現象は、患者をた
だ客観的に観察するという立場からは生まれて
来ない。
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次に、『治療文化論』の中の一節をとりあげ
てみたい。

これは山形孝夫の考察（山形 , 1981）に触発
された考察である。しかし、内容的には山形の
考察よりはるかに踏み込んでいる。

イエスの治療一般について、私は何とも
申し上げられないが、「足を洗うこと」と
「ひとびとの試みにあいつつ土に字を書く」
「手をふれる」この三つは、ふつうあまり
考えられていない意味があるのではないか
と思う。（中井 , 1990, p.189）

として、「足を洗うこと」の検討に続いて、
次の考察がある。

では、地面に字を描くことは―。
これは、問いかけに対決するのでもな

く、屈従するのでもない、第三の姿勢であ
る。聴くという態度を端的に示しつつ、問
いかける者をおのずと再考と沈静に導く行
為でありうる。困難な治療の相談を受けて
いる私は、しばしば、それととりたてて意
識せずにうつむいて紙上にペンをあそばせ
つつ聴くようである。ある医師の相談を四
時間ただ聴いた後、その医師から一ヶ月後
に、長年同じ状態だった患者がとにかく変
わったという便りをいただいた。

むろん、未知の医師が私のところへたず
ねてくるということはめったにない。その
ような行為を実行するということに、おそ
らく、何か機が熟するものがあったのであ
ろう。しかし、私が治療のいちいちに理論
的経験的コメントをつけていたら、あるい
は違った結果になっていたかもしれない。

その医師はむろんパリサイ人と比定され
るひとではないが、ひとつの解決依頼であ
ると同時になにがしかの挑戦であり、それ

であってよいことである。
「その人の拘束をすぐに解くことは、誰

にもできませんね、むろん私にも」と私は
最後に言っただけであった。（ibid., p.192）

これはヨハネによる福音書第８章を下敷きに
しているエピソードである。ヨハネ福音書で
は、イエスを試すために、パリサイ人が姦淫し
た女をイエスの前に連れてくる。そして律法に
は、姦淫した女は石打ちの刑につけることに
なっているが、イエスはどう対応するかを問う
のである。イエスは愛を説いている、律法に
従って石打ちの刑を命じれば、愛に反する。し
かし、罪を許せば、律法に背くことになる。そ
の矛盾を突き付けたのである。イエスは土の上
に何かを書いていて、「罪を犯したことの無い
者が、先ず石を投げなさい」と言う。集まって
いた人間は、年取った人間から、その場を去っ
て、後にはだれも残らなかったという話であ
る。

中井のあげている場面は、暴力が多発し治療
が困難となったケースを抱えた医師が、相談に
やってきたということで、中井は「それととり
たてて意識せずにうつむいて紙上にペンをあそ
ばせつつ聴く」という態度であった。つまり、
相談に来た医師はパリサイ人であり、困難な
ケースは姦淫した女、中井はイエスの立場にな
る。これは、意識してそういう状況になったの
ではなく、気がついたら、そういう状況になっ
ていたということである。中井はペンを遊ばせ
ながら、イエスが土に字を書いていた状況を体
験するのである。「虚」になることによって、
現在の状況が、イエスの体験と重なる。そこか
らイエスの体験の意味を知る。これは、禅の公
案を通じた気づきと同じ構造である。イエスは
「罪を犯したことの無い者が、先ず石を投げな
さい」と述べたが、中井は「なぐられたら困り
ますか」という問いかけを行っているのである
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（塚崎 , 1993, p.166）。

６．禅問答

山折哲雄と上野千鶴子の対談で、中井の話が
禅問答のようであることが指摘されていた。
『中井久夫との対話』を著した村澤らも同じ

ようなことを指摘している。

中井さんといっしょに話していると、不
思議な感覚に陥ることがよくあった。たと
えば、中井さんは筆者の一人（真保呂）を
しばしば「僕のシャーマン」と呼んで、禅
問答のような謎かけをすることが多かっ
た。つまり中井さんに短いひと言を言わ
れただけで、何が質問されているかを瞬時
に理解し、それに答えることが求められる
のだ。そのとき筆者は、自身の教養だけで
なく、微分回路あるいはテレパシー能力を
師に試されている弟子のような気持ちにな
り、とてつもない緊張感を味わったもので
ある。（村澤・村澤 , 2018, pp.231-232）

ここでは、「禅問答」と感じられた理由が、
「自身の教養だけでなく、微分回路あるいはテ
レパシー能力を師に試されている」感覚として
述べられている。つまり、通常の思考回路を
超えた、発想を刺激されているということであ
る。これは、無意識からのメッセージに心を開
けという刺激とも言える。それは、「窓を開け
放ってそこに風が吹き込んでいるけれど誰もい
ない」世界からのメッセージに耳を傾けろとい
う促しである。おそらく、中井が久松真一の許
で坐禅していたときに、経験していた体験に基
づくものであろう。このような体験は、統合失
調症の患者と話しているときにも、感じられる
ものでもある。また、あるレベルの心理療法の
場でも生ずることである。

中井は、河合隼雄の対談集の解説に次の様に
書いている。

たとえば、患者との関係を「あたたかく
突き放し、冷たく抱き寄せる」と私に言わ
れたことがある。これなどなるほどと思っ
た。この対話篇を読んでも「相手をあたた
かく突き放し冷たく抱き寄せる」のが透
けて見える。それが相手との相互征服の
形で、ある中間的結論に達し、そこから出
発してまた新たな弁証法が始まるように読
める。相互征服とは、「お互いに益し合う」
ということでもある。先生は相手から智慧
を引き出してそれを自らの中に取り込み同
化する達人であった。（中井 , 2019a, pp.81）

「あたたかく突き放し、冷たく抱き寄せる」
という言葉を読むと、一般的には治療関係での
転移の発生を抑制するメッセージと読み取って
しまうのではないだろうか。しかし、中井は
「ある中間的結論に達し、そこから出発してま
た新たな弁証法が始まるように読める」として
いる。つまり、コミュニケーションのさらなる
展開への促しと読むわけである。ここにも、禅
問答風の設定が感じられる。問いが答えであ
り、答えが問いである。問題は、さらなる展開
に向けて、言葉が生きているかどうかである。

禅には抑下托上という言葉がある。弟子が
素晴らしい言動をすると、褒めるのではなく、
罵ったりこき下ろしたりする。禅の語録には
そういう言葉が頻発する。「瞎

かつろ

驢眼
がん

」は眼の見
えない驢馬の眼。「飯

はんたいす

袋子」は無駄飯ぐらい。
「擔

たんぱんかん

版漢」は一方向にしか視野が開けない人間。
などである。こういう言葉を浴びせかけられる
と、褒められても喜ばず、貶されても萎縮しな
い人間が造られる。何を言われても、「それが
どうしましたか」と問い返すことができる。つ
まり、コミュニケーションを止められることが
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ないのである。
禅堂で坐禅していると、警策が廻ってくるこ

とがある。眠気を来して姿勢が歪んでいたり、
緊張しすぎていたりすると、警策で叩かれる。
これには眠気覚ましの効果ある。警策を打たれ
てありがたいと思うこともある。では、姿勢が
崩れているときだけ警策が打たれるかというと
そうではない。坐禅に集中していて、素晴らし
いと思えるときも、警策が入る。これは激励の
意味である。しかし、いつもそうではない。儀
式的に一律に警策を入れる事もある。また、誤
解からとか、ひごろの鬱憤晴らしをしてしまう
場合もある。打たれた側では、その理由はわか
らない。ただ、気を引き締めて坐禅に集中する
ばかりである。現実生活が理不尽なことに満ち
ているとすれば、修行の過程にも理不尽さは入
り込む。それを受け入れるのも、修行の内であ
る。「窓を開け放ってそこに風が吹き込んでい
るけれど誰もいない」世界は、そこに開かれる。

７．カトリックへの入信

中井は、2016年5月29日、神戸の垂水教会で
洗礼を受け、カトリックの信仰に入った。すで
に晩年で、車椅子で移動する状態であった。何
故、カトリックに入ったのであろうか。上野千
鶴子に答えたように、「便利だから」なのか。
それに、何のために便利なのか。

この問題を考える時、中井の使うキーワード
は「傲り」・ヒュブリスであろう2。晩年の中井
と親しかった最相葉月は追悼文を『群像』2023

年12月号に寄せているが、その題は「ヒュブリ
スの罪と十字架」である。この文中、中井がな
ぜ洗礼を受けるのかと親友に問われて、「驕り
があるから」と答えたことが紹介されている3。

中井は精神科医を語る時に適切な自己規定と
して「傭兵」と「売春婦」とを上げている。
「傭兵」については次のようである。

窮地に陥って生命の危機に曝された住
民、尼僧、植民者あるいはジャーナリスト
は、傭兵を救世主のごとくに讃える。しか
し、それがいっときのこと、「苦しい時だ
けの傭兵だのみ」であることは、安全地帯
に運ばれたのちの言動の変化が証明すると
おりである。

結局、傭兵が状況をこえることができな
いのは、精神科医と同じである。時に突然
解雇される。決して、秩序回復の日に招待
され表彰されることはない。（中井 , 1990, 

pp.197-198）

「売春婦」については次のようである。

職業的な自己激励によってつとめを果た
しつつも、彼あるいは彼女たち自身は、快
楽に身をゆだねてはならない。この禁欲な
くば、ただのpromiscuousなひとにすぎな
い。（アマチュアのカウンセラーに、時に、
その対応物をみることがある。）

しかし、いっぽうで売春婦にきずつけ
られて、一生を過まる客もないわけでは
ない。そして売春婦は社会が否認したい
存在、しかしなくてはかなわない存在で
ある。さらに、母親なり未見の恋びとなり
の代用物にすぎない。精神科医の場合もそ
れほど遠くはあるまい。ただ、これを「転
移」と呼ぶことがあるだけのちがいであ
る。（ibid., p.198）

しめくくりとして「精神科医の自己陶酔は
はっきりと有害であり、また、精神科医を高し
とする患者は医者ばなれできず、結局、かけが
えのない生涯を医者の顔を見て送るという不幸
から逃れることができない、と私は思う。」と
している（中井 , 1990, p.198）。



中井久夫と禅（塚崎）

97

精神科医のヒュブリスを否定するのに、「傭
兵」や「売春婦」の例をもってこなければなら
ないほど、中井にとって、精神科医の仕事は思
い上がりを刺激するものなのであろう。つま
り、ある種の「悟り」に通ずるような洞察と、
極めて繊細な感受性と観察力が中井には用意さ
れているのである。能力に応じた分だけ、抑
制が必要なのである。「悟り」があればあるだ
け、それを隠す必要がある。しかし、実際の臨
床場面にいると、眼を閉ざさない限り、そのよ
うなヒュブリスは容易に破壊されてしまう。だ
から、臨床場面を離れた時に、用心が必要とな
る。中井がカトリックに入信したのは、その
ためではないか。中井が洗礼の動機を聞かれて
「驕りがあるから」と答えたのはその手がかり
となる。

禅に近づいたのなら、何故カトリックを選択
したのかという疑問は当然起こってくるだろ
う。何故、禅の方向で出家という方法ではない
のか。一つは、中井の母親は、聖書をよく読む
人で、傲慢をたしなめる人であったらしい。そ
の影響もあるだろう。また、中井が師匠として
見ていた土居健郎はカトリックの信者であっ
た（塚崎 , 2012）。そして、中井の生き方を見
て、「きみはほんとうはカトリックなのにそれ
に気づいていないのだ。」と指摘していたとい
う4（中井 , 2010, p.130）。

禅には、カトリック信仰と親和性が見られる
部分があり、カトリックの神父で禅に近づく人
もしばしば見られる。カトリックの神父で、臨
済禅の修行を終えて老師となっている人もあ
る。プロテスタントには修行に類するものは見
られないが、カトリックにはイグナチウス・ロ
ヨラの「霊操」など修行体系に類した方法も存
在している。また、聖人信仰など、信仰が個人
の人格の形として現れることを認める発想もあ
る。カトリックは歴史性と組織性が確立してい
て、個人の計らいで左右されることがないこと

も選択された理由になっているだろう5。
いずれにしても、ヒュブリスが問題であった

と思われる。すでに見たように、場合によって
は、中井はイエスの身の上に自分を重ねてしま
う体験をしてしまう面がある。臨床を離れ、患
者からの冷徹な目にさらされなくなった時、と
りわけ慎重にする必要がある。そのためには、
イエスキリストの足元に身を委ねることが、最
も適切だったのではないだろうか。つまり「便
利」だったのではないか。

中井は洗礼を受けたことを、公にはしていな
い。洗礼式に呼ばれたのも、親族など、ごく限
られた人達だった。身体の状況から見て、熱心
に教会活動に参加できる状態でもなかった。土
居健郎が「男は信仰を市場に出さない」と述べ
た様に、控えめであったであろう。しかし、そ
れは中井が信仰を隠していたということでは
ない。2017年5月に発行された『KAWADE　夢
ムック　文藝別冊　中井久夫―精神科医のこと
ばと作法』の表紙の顔写真は洗礼式の写真であ
る。精神科医で文化功労者の「中井久夫先生」
が、肩書きのない「パウロ中井久夫」となった
日の写真である6。

８．おわりに

中井は禅から得たものを臨床の基礎に置いて
いたと考えられる。しかし、そのことを言明し
なかったのは、ヒュブリスへの危険を感じたか
らであろう。最終的にカトリックに入信するこ
ととなったのは、ヒュブリスへの処し方の結論
と言える。中井が臨床の基礎においたものを、
トランスパーソナル心理学／精神医学の視点で
捉えようとすると、中井が問題にした、ヒュブ
リスをどのように処理するかが、課題となるで
あろう。
付記
中井先生の葬儀の日、私は招待されていないのに葬儀
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に参列した。あまつさえ、棺を運び出す一人となった。
讃美歌405番を歌いながら…。しかし、私にとって中井
先生はまた会う人ではなく、日々会い続け、そして、
生き続ける存在である。

注
1 シャラーの著作には、「ゴリラと背中を合わせて昼

寝をする」話は出て来ない。対談本であるため、
厳密な出典検討はおこなわれていないのであろう。
シャラーの『ゴリラの季節』には、ゴリラと同じ
枝に座る話はでてくるが、直接肌をふれあうこと
はない。しかし、本の中にあるゴリラとの関係の
雰囲気は、中井の述べているものに近い。中井が
シャラーの本からの影響と述べているが、実際は
中井の体験と同じものをシャラーの著作に発見し
たのであって、シャラーの著作から中井が誘導さ
れたのではないと感じられる。これはヒュブリス
を避ける表現技法の一つである。

2 サリヴァンは「分裂病の治療に必要なのは謙虚さ」
と強調して、精神科医にそれが欠けていることを
歎いていたとサリヴァンの秘書をしていたペリー
は述べている（Perry , H, S., 1982/1985, p.294）。 

3 洗礼式の場で、著者も同じ質問をしたが、中井の
答えは、しばしの沈黙の後「やはり求めていたの
でしょうね。」だった。質問者によって、答えは
違っているが表現しているものは同じだろう。

4 洗礼式の場で、「カトリックを選んだのは、土居先
生の影響がありますか？」と尋ねると、「それもあ
るでしょう。」との答えだった。それに続けて、土
居健郎の言葉を確認すると、「それは恐れ多い。」
と大声で笑った。中井の尊敬したサリヴァンが、
カトリックであったことも影響しているかもしれ
ない（中井 , 2012, p.121）。サリヴァンのカトリッ
ク信仰については、『サリヴァンの生涯』（Perry , 
H, S., 1982/1985, p.294）が参考になる。

5 カトリック信仰へ中井の心が動いた動機について、
中井が所属していた教区では、「同じ施設の入居者
が信者仲間から訪問を受けているのをみたから
だ。」という意見も聞かれる。しかし、実際には中
井がそのような面会をすることは限られていたよ
うだ。中井の意向か、新型コロナウィルス感染症
蔓延による面会制限など他の理由によるかは不明
である。

6 サリヴァンの堅信礼での教名はフランシスである
（Perry, H, S., 1982/1985, p.135）。
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邦文抄録
統合失調症の治療に大きな足跡を残した中井久夫が禅
との関わりをもったことは、あまり知られていない。
しかし、座談会の様な場での発言には、禅的な体験が
患者との関わりのなかで、一つの基盤となっていたこ
とが語られている。また、中井との対話が、対話相手
から禅問答のようだと受けとめられることもあった。
そのような対話を掘り下げてみると、宗教性と言って
も良い性質がそこには見られる。中井はそのような体
験の質が、精神科医を傲慢にさせるという自戒を持っ
ていた。臨床から離れた段階で、中井はカトリック信
仰を選択することによって、その傲慢さを封じ込めた
と言えるのではないか。
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カトリック信仰

Abstract
It is not widely known that Hisao Nakai, who left a significant 
mark in the treatment of schizophrenia, had a relationship 
with Zen. However, in his remarks at roundtable discussions 
and other such events, he spoke of how his Zen experience 
served as a foundation for his interactions with his patients. 
In addition, Nakai’s dialogues were sometimes perceived by 

his interlocutors as a kind of Zen question-and-answer 
session. When we delve deeper into such dialogues, we find a 
nature that could be described as religious. Nakai was self-
conscious that the quality of such experiences made 
psychiatrists arrogant. It could be said that Nakai contained 
his arrogance by choosing the Catholic faith at the stage when 
he left clinical practice.

Keywords: Zen, Zen dialogue, Flow, Hubris, Catholic 
faith


