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はじめに

トランスパーソナルの運動は、いま岐路に立
たされている。ということは、わがトランス
パーソナル心理学／精神医学会もそうなのだ。
この原稿を書いている平成 29 年はじめから遡
ること二ヶ月足らずの 11 月末には、「トランス
パーソナル学会」と合同で学術大会を開催し
た。この大会は「未来をつなぐトランスパーソ
ナル：原点・課題・展望 」を掲げていた。明
るくも聞こえる標題だが、中身は必ずしもそう
ではない。

この数十年のあいだ、トランスパーソナルの
提案に刺激され、心理学の研究範囲は「スピリ
チュアル」な領域や身体技法を含めた方面にも
広がってきた。しかしながら、この運動そのも
のは拡大を止め、特徴もはっきりしなくなって
きたのである。このことを公開シンポジウムの
シンポジストをはじめ、多くの参加者が共通し
て認めた。そもそも、トランスパーソナルの実
質的な創始者で、第一人者であったケン・ウィ
ルバーその人が、すでにこの運動を去っている
のだ。

どうしたことだろう― なにか打開策は見
当たらないのか？

本稿では私たちの学会が、また日本の心理学
研究者が、このトランスパーソナルの行き詰ま
りをどう抜けるか、またさらなる課題を果たし
て未来へと展望を繋げられるのか、思うところ
を記してみたい。必ずしもトランスパーソナル
の名前にこだわらずともよかろう。そろそろ

「賞味期限」が過ぎるかもしれない。トランス
パーソナル心理学／精神医学会の設立準備の時
から、私はそう言い立ててきた。この（当時）
新しい名前は、新しいだけにすぐ古くなろうか
ら、別の名前を用いる方がよいと考えたのであ
る。

もちろん、名前を変えれば済むことではな

い。大切なのは中身である。これまでのトラン
スパーソナルでは考え方そのものに、時代的な
また文化的な制約が強すぎる。よそはいざ知ら
ず、この分野の課題を担いたいなら、私たちは
もっと自からの慣らわしに自信を持つべきだ。
先日の大会で、トランスパーソナル学会の重鎮
ティム・マクリーン氏と話したが、彼も「日本
にはトランスパーソナルの要素がたくさんあ
る」と語り、とくに「有り難い」と「お蔭様」
の立場を評価していた。どうやって、私たちの
宝を活かしつつ進めてゆけるかについて、まと
まらないながらも綴ってみたい。

一　乗り越えるべきところ

トランスパーソナルのこれまでと日本

心理学の歴史では、研究の方法や範囲を大幅
に変えようとする動きが繰り返し、波のごとく
襲っている。そもそもヴント、ブレンターノら
による近代心理学の誕生が大きな事件だし、そ
の後はフロイトに始まる精神分析運動、ワトソ
ンの行動主義、マイヤーズ、ホジソンらによる
スピリチュアリズム、ブラヴァツキーらの神智
学など、それぞれに個性と特徴豊かな動きが、
全体としての心理学を歩ませてきた。

トランスパーソナルはと言えば、二十世紀の
後半にアメリカ西海岸の「対抗文化」のなか
で、西欧文明の限界への自覚から、東洋に憧
れ、非西洋の発想から心の探求を学び直そうと
試みた波であった。ほとんどの場合に人類の進
歩の最前線を自任してきた近代西洋人たちなの
だから、こうした反省には、神智学と並らぶ大
きな意義があったのは疑いなく、だからこそそ
れなりの影響を与えてきたのだ。

しかし波とは、来ては過ぎ去るものである。
ことにわが国に届いたトランスパーソナルの波
は、そうならざるを得まい。なにしろ日本は紛
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れもなく東洋の島国で、すでにそれ自から、カ
リフォルニアの彼らの憧れの多く詰まったとこ
ろなのだ。その宝はいま、どこにあるのか。私
たち研究者は、それを大切にしているのか。こ
のことを問い直すべき時節に来ていると、私に
は思われる。

外国から学ぶのは、もちろんよいことであ
る。昨今の世界には、ポピュリズムと自国中心
主義が渦巻き、わが国ではネトウヨたちが「日
本すごい」と叫び立てている。そんなもの等し
並みされるのはご免だが、自国の慣らわしや考
え方を大切にすればすべて反動・差別主義では
あるまい。

わが国の学問の仕来たりには、なるほど困っ
たところが多々ある。なかでも一番いただけな
いのが「タコ壺作り」だと、私には思われる。

「自分の専門」を決めると、他は見向きもしな
い。専門を「深める」との口実でどんどん、入
り口の小さな、外の見えない壺の中に収まって
しまうのだ。ひと度びここに入り込むと、出る
のはたやすくない。

出られない理由はいろいろある。余計なこと
を考えなくてよいのも心地よかろう。そういう
人は出られないのでなく、出たくないのだ。だ
が息苦しくて、外の空気が吸いたくなったら、
必ずや根性の要る闘いとなるだろう。タコ壺の
先住者から出る杭のごとく打たれ、同輩や後輩
からは足を引っ張られるからである。
「変わったことに手を出しているね。遊んで

ないで、しっかり研究したまえ。」
「あの人は何を目指しているのか。物知りの

ようだが、雑学では業績にならないよ。」
といった具合である。じっさいのところ、飯の
タネ（エサ）もこのタコ壺の中での配給、ない
し取り合いとなる。いちばんひどいのは医学の
世界だが、他でも、研究職の椅子取りゲームに
ついては似たような事情があって、外に出れば
飢え死にの危険を背負うことにもなるのだ。

恐ろしいことである。しかしそれでも、学問
を進めるためには、タコ壺に留まれない場合が
ある。解き明かしたい謎、追いかけずにはいら
れない問いが有るときは、研究を進めるにつ
れ、はみ出してしまうものだ。もしかするとケ
ン・ウィルバーも、そのようにしてトランス
パーソナルを去ったのかもしれない。まあ、彼
くらいになれば食いっぱぐれの心配はしなくて
よいに違いないが。

日本の学問研究は、ほぼすべて西欧の分類に
従った枠組みに収まる。そのせいもあるのだろ
う、本家本元の発信を何よりの大事に置き、ま
ずは紹介に努める。こちらでの仕事といえば、
西欧本家のお墨付きのちょっとした色付けに終
わってしまうことが多いのだ。タコ壺からはみ
出す恐れがないし、なにより王道を歩んでいる
との自信が得られる― というのでは、まこ
とに情けない。

西欧近代世界とハイデガの居直り

トランスパーソナルでは、ウィルバー初期の
立場への反省から、「プレ」と「トランス」を
区別する。発展段階を順番に積み上げ、「まだ」
及ばないのと「超えて」通り過ぎたのとは、互
いに似て非なるものだから、混同してはならな
いというのだ。このとき、どこに及んだり通り
過ぎたりするかといえば、そこが「パーソナ
ル」の地点である。「パーソナル」とは個人と
しての成り立ちで、そこを超えるから「トラン
ス・パーソナル」となる。

じつは私は、「プレ」から「トランス」への
発展段階説に疑いを抱いている。トランスパー
ソナルの概ねの構えは、個人としてのまとまり
と自覚を足場にする。つまり言い換えれば、西
欧近代の築いてきた個々人の自立、独立、主体
性を見限らず、その上になにかを付け加えて進
もうとするのだ。「自立した主体的個人」を土
台に組み込むので、それを遡って個人を超えた
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ところから、あるいは「個人というこだわり」
を成り立たせる場から考えを進めるのが難しく
なっている。そもそもトランスパーソナルは、
西欧近代を超えて進もうとしたはずなのに、ま
だそこに足を取られていると思わざるを得な
い。

そこでまず、西欧近代のもたらした景色を振
り返るところから始めたい。どう進むにせよ、
トランスパーソナルはここを超えねばならない
からである。ハイデガというドイツ人哲学者が
いる。近代哲学に「存在論」を取り戻そうと努
めた人で、ナチスに進んで力ぞえし評判を落と
したものの、いまでも「二十世紀最大の哲学
者」などとほめる人さえいる。この男の考えは
近代の個人主義そのもので、さらに言えば、人
間の身勝手の極みとなっているので、乗り越え
るべきところを分かりやすく説いてくれてい
る。

ハイデガによれば― 人間は、人間以外の
ものをすべて道具にする。近代において神聖な
ものは姿を隠したので、森羅万象は「世俗の世
界」に他ならない。もちろん人間も、そこに住
んでいる。さらにこの「世俗の世界」は、どう
いうわけか、人間にとって「お手ごろ」「おあ
つらえ向き」にできているというのだ。しかも
なんと、この「お手ごろ」と「おあつらえ向
き」こそ、ものごとのそもそもの有りようなの
だという。これを小難しく言い回すと「存在の
意味」となるが、人間とは万物の「存在の意
味」を照らし出す「明るみ」だと説いているの
である。

つまりは宇宙全体が、人間にとっての「お手
ごろ／おあつらえ」つながりで回っている。例
えば、金槌は釘を打つため、釘は板を止めるた
め、板は家を造るため……といった具合にでき
ている。それが世のものごとの「存在の意味」
だというのだ。森羅万象は人間が使い道具にし
てはじめて、なぜ有るのか明らか

4 4 4

になる。「す

べては資源として利用するためにある」と言っ
た方が分かりやすいだろうか。そしてこの利用
法を、万象をどう使うか決めるのが、個々人の
主体的な企て・決断なのだ。

すべてが資源となり、利用されるのを待って
いる。しかし、人間だけは違うという。人間は
自から
4 4 4

がもう明らか
4 4 4

、つまり「他のものを通さ
ず、それ自からが明るみ

4 4 4

である」。近代の自立
した個人は明晰な意識を備えているからで、だ
からこそ他を照らせるのだ。しかも、人間がな
んでも道具にするのは、自分のためばかりでは
ない。使って「存在の意味」を照らし出してや
れば、森羅万象のためにもなるという。人間の
都合こそこの世の光だ―とまあ、こんな図々
しい話が、『存在と時間』という本に書いてあ
る。

ハイデガは西欧近代の世界の枢要部に身を置
いていた。その仕組みに気付きつつ、だが超え
ようとはせずに、居直ったのだ。自由な個人が
勝手に振る舞えばすべてうまく行くとは、近代
の自由主義経済、資本主義の原理にも通ずる。
しかし元をたどれば、人間が便利に使えるよう
神様が万物を造って下さったとの、キリスト教
の教えに連なっている。彼が「大哲学者」との
評判を得られたのは、体制への巧みなすり寄り
によるのである。

ハイデガは、彼の晩年に実用化したジェット
旅客機が大好きだったという。この便利さに、
金属や石油の「存在の意味」を見出していたの
だ。原子爆弾の爆発こそが、ウラニウムやプル
トニウムの「存在の意味」だったに違いない。
このような土台の上に、「意識のスペクトル」
を積み上げていっても、安心できる暮らしは訪
れないのではないか。

国木田独歩の悩みと今どきの鬱

こんな世界に住んで心地よいはずがないの
は、私たちの多くがよく知っているところであ
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ろう。その息苦しさの「お手本」となる生き方
が、すでに明治時代に見出せる。日本近代の始
まりにあって、この毒にやられて命を縮めた一
人、国木田独歩を考えてみよう。
「独歩」は、もちろん筆名である。こんな名

前を自分で付けたのだから、思想が分かりやす
い― 自立した主体的な自我を育て、独立独
歩で、大望を抱き真理を追究する。個人の明ら
かな意識で世界を照らし出すのだ。

吾に一個の自由なる心霊を與へよ。然らば
吾は足る（『欺かざるの記』明治二十八年
二月五日）

この「自由なる心霊」こそ「独歩」なのだ。
この主体的な個人の自我がどれほど居心地の悪
さをもたらしたか、調べるのはたやすい。独歩
は洗礼を受けたキリスト教徒（プロテスタント
の日本基督教会）だった。形だけ水をかぶった
のではない。就職した大分県佐伯の鶴谷学館と
いう学校で、信仰熱心のあまり反感を買い、追
い出されたくらいの敬虔な信者なのだ。その彼
は、ある日の教会で、時間について説教を聴
き、たいへん驚いた。

曰くタイムは幻のみ、吾人の行為は實な
り、宇宙はホールにして過去、未来、現
在、凡てを包蔵す。
故に吾が一挙一動は宇宙に刻まれて存す。
神は無窮の命にして吾が凡ては神に在りて
現在なり。（同　明治二十七年七月三十日）

「タイム」と英語で書いたことからも、独歩
の驚きが感じ取れよう。それまで感じていた時
間とは、まったく違うものが独歩に突きつけら
れたのだ。これはキリスト教の本流を定めただ
けでなく、現代科学にまで流れ込んでいるアウ
グスティーヌスの時間論に他ならない。ハイデ

ガの説く「時間」もまた、これに類するし、個
人から宇宙に広がってゆこうとするトランス
パーソナルの意識にも共通するものである。

宇宙には、過去・現在・未来からなる「タイ
ム」がある。人の一生も、そこに刻まれてい
る。ただし「タイム」は過ぎ去ってゆくので、
未来はまだ訪れず、過去はもう無い。だから、
過ぎ去る時間は幻に他ならない。「實なり」と
言えるのは、つまり現実とは、現在の自分の

「行為」だけだ。明らかな意識のもとでの振る
舞いのみが、現実だ。ただし神にとっては、過
去と未来のすべても「現在」となっている。そ
こで人間のすべてを見渡し、評価したり裁いた
りできる。ハイデガの場合には「神」を口にし
ないが、その代わり、未来から迫ってくる死が

「良心」の声をもたらすと語るのである。
今の日本人は、すでにこうした「時間」に親

しんでいるかもしれない。だがこれは西欧近代
の作り上げた極めて特殊、かつ危うい考え方な
のだ。明治の日本に産まれた独歩にとっては、
たいへんな驚きであった。かつて私たちの〈う
ぶすな〉には、まったく違った「時」が流れて
いたのであった。
「時」はもっと粘っこく、手応えがあった。

いま生きているのは、昔のお蔭に他ならないの
である。昔から人びとの築き上げた仕来たり、
慣らわしに支えられて「いま」があるからに
は、過去はけっして消え去ってなどいない。森
羅万象と〈お互い様〉で出会い、〈お蔭様〉で
暮らし、〈おのづから〉生きている。その厚み
こそが「いま」だったのだ。神に監視してもら
わなくとも、私たちはしっかり「いま」を生き
られる。その代わり、「現在」をペロリとはが
して前に置くなど、できはしないのだ。

独歩は教会で、彼にとっては斬新な説教を聞
き、心を打たれ、この古くから親しんできた

「時」を捨ててしまった。全知全能の神の前で
生きようと決意し、自分でも幻としか言えない
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「タイム」に歩み込んだのだった。
「タイム」の世界では、人間が生きられるの

は狭い「現在」のみだが、そこでの「行為」だ
けは確かに「實」だ。したがって、神に通ずる
―「吾」として自由に、主体的に進もう。
ところが半月余りで、この決意はみごと崩れ
去った。

昨夜岸の下に盆踊りありて、夜更けまで、
村女達のはねくり廻るを見物したり。
朝、忽ちにして午後、而して夜。此頃の一
日は矢の如く空過す。……
無窮の時間、無窮の空間に包まれたる人生
は實に不思議なり。無窮の時間と空間が人
間の思想に不思議と認めらるる限りは人生
は不思議なるなり。
嗚呼タイム。すべてのものこの永劫の海に
浮沈生滅す。
嗚呼幻なる哉、時！昨日昨夜何処にある。
すべての過去何処にある。吾！　これ幻な
る哉。嗚呼吾の生存を感ず。
この現存する吾！　このタイム。この無
窮！　知らず、相関するの深意は如何。

（同　明治二十七年八月十七日）

確信したはずの「自由なる心霊」が、村の娘
たちの盆踊りを観て揺らいでしまった。キリス
ト者たる独歩には、おぞましい「ワルプルギス
の夢」だったろう。「はねくり廻る」は蔑みを
込めた言い方だ― が、その意識の裏に、古
くからの〈うぶすな〉の心が跳ねついた。意識
は真っ白となり、矢のように一日が暮れる。独
歩はそれでも、やせた意識にしがみつき、「無
窮の時間、無窮の空間」を考え続けた。しかし
もう、「實に不思議なり」としか言えない。過
去は、どこへ行ったのだ？……未来には、考え
も及んでいない― すべてを「現在」とする
神についても、もう語れない。自分の現在さえ

空白なのだ。
明らかで自由のはずの「吾」が、謎に染まっ

てしまった。ここが引き返すべき「時」だった
ろう。だが独歩は、「人間の思想に不思議と認
めらるる限りは人生は不思議なるなり」と語
り、不思議の場に居直った。「嗚呼吾の生存を
感ず」と言わしめてくれた生きた娘たちではな
く、「吾」に現前するはずの「思想」を頼ろう
としたのである。彼はもはや、〈おのづから〉
に生きられなくなっていた。
「現在」とは、過去と未来の間ではない。英

語の「プレセント」などを考えれば分かるとお
り、目の前にあるとの意味である。だからすべ
て明らかのはずで、隠れたところが無く、厚み
も奥行きもない。これすなわち、近代的個人の
意識の明証の姿に他ならない。

キリスト教の神は全知全能だから、時の流れ
のすべてを「現在」としている。独歩の住む宇
宙の、幻となってしまった過去と未来のすべて
も、神にとっては「現在」なのだ。神は「ビッ
グブラザー」のように、すべてを目の前で監視
しているはずだった― その神が消えた。わ
ずか半月で、娘たちの「はねくり」により、消
されてしまった。だから代わりに生身の彼が、

「昨日昨夜何処にある」と叫ばねばならなかっ
たのである。
「現在」に生き「行為」するはずだった

「吾！」つまり主体的な自我も、そうなれば
「幻なる哉」となる。なるほど「吾の生存」は
感じられる― 村娘らの呼び覚ましたのは、
他ならぬ「現存する吾！」である。すなわち、
もう神の前の「自由なる心霊」ではないのだ。
その重たいものが、過剰な自意識とともに、幻
の「タイム」の前に取り残されてしまった。

娘たちは独歩に、「自由なる心霊」とは違う
「生存」を思い出させた。「はねくり」は、「タ
イム」とは別の「時」の内でうごめいていたの
だ。「時」は、流れるだけでなく、移り、また
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めぐる
4 4 4

。移った「時」は、消え去ってなどいな
い。季節が戻るように、村の先祖と子孫を包む

「時」には、独歩もその気になればまためぐり
会えたはずなのだ。

だが彼は、もうその「時」に戻らず、「生存」
だけを抱きつつ取り残されたのであった。「現
存する吾」が、果てしない幻の「タイム」の前
に「相関」してたたずむ。しかし彼は、ハイデ
ガとは異なり、世界を自分勝手に「明らかにす
る」などできなかった。なんと「現在」の行為
の「實」さえも消えてしまったのである。「タ
イム」の狭い一瞬の「現在」で「行為」するな
ど、神の助けなしにできるはずがない。もう残
るは「不思議」だけ―「吾」もまた幻と成
り果て、幻の「タイム」のうちに「浮沈生滅」
するのみだった。こうなっては、もはや手の打
ちようが無い。

ひと度び上下の序列を信じ、高みに昇ったつ
もりになれば、降りるのは難しくなる。この十
年ほどのち、一高生だった藤村操が「不可解」
の言葉を残し、華厳の滝から身を投げる。同じ
悩みは、志ある明治の若者たちに行き渡ってい
たのだ。

かくて日は、あゝ斯
か

くてこの日は
古も暮れゆきしか、今も又！
哀し、哀し、我こころ哀し。

 

「秋の入日」と題する詩をこう結んだのは、
明治四十年、独歩の三十六歳での死の前年のこ
とだった。「時」はもうめぐって来ず、幻の

「タイム」となって過ぎ去り行くのみだ。すべ
てが去ったあと、自立した自我は行き場なく取
り残され、やがて滅びる。みじめすぎる詩だ
が、これこそ近代の抑鬱の精神病理に他ならな
い。
「晩年の絶唱」と言われるこの詩の歌い出し

は、「要するに悉
みな

、逝けるなり！ 在らず、彼等

は在らず」となっている。「現存する吾！」が、
もはや消えたのであった。この「在らず」は、
悟りにつながる仏教の「無」とは異なる。キリ
スト教の神の掌る「存在」に対する「虚無」
が、ここに匂っているのである。「虚無」は無
意味で、絶望で、悪ですらあり、独歩はそこに
突き落とされる恐れを感じている。

振り返れば近代的な自己意識の準備は、アウ
グスティーヌスの思想を受けて、遅くとも
千五百年以上前から始まっていたことになる。
完成こそ新しいが、西洋の古くからの流れの、
特異な進化形なのだ。日本のトランスパーソナ
ルをこうした土台の上に作るべきではない。

『おおきな木』の下のハイデガと道元

日本の〈うぶすな〉、つまり私たちの長く伝
えてきた暮らしの流れは、こうではない。むし
ろ、ハイデガとは逆さまの立場なのだ。「自分
からものごとを明らかにしようと図れば、迷い
だ。万象が己れを訪れ、明らかにしてくれるか
ら悟りとなる」― こう道元が述べたのは、
七百年も前だった。この考えは道元の一枚看板
で、様ざまな著作のあちこちに、少しずつ違う
言い回しでちりばめてある。万物に照らされて
こそ自己は明らかとなり、人間が照らそうとす
れば煩悩だ― 道元はハイデガを、産まれる
はるか前に切り捨てていたのである。

この二人の真っ逆さまの考え方を、アメリカ
と日本の二つの童話が、わかりやすく描いてい
るので、その様子を味わってみよう。まず、ア
メリカの作家シェル・シルヴァスタインの童話
の絵本『おおきな木』だ。ベストセラーとな
り、世界中で翻訳された少年と一本の木の物語
である。

子どもは木に登って遊び、木も幸せだった。
だが大人になった少年は、遠くに行ってしま
う。そして、ときどき帰ってきては、あれこれ
求める。木はすべてに応えた。金儲けのため実
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を売らせ、家を建てるため枝を払わせた。船を
造るためとなれば、ついに幹を切り倒させる。
しかし、やがて老いて戻った少年が、疲れたと
言う。木は、もう何もあげるものはないが、と
残った切り株に座らせた。木は幸せだった
―ことになっている。

シルヴァスタインは、黒人だ。この本の出た
一九六四年はアメリカで、長い闘争のすえによ
うやく「公民権法」が成立し、法律上で人種差
別の終わった年であった。のちに暗殺されるキ
ング牧師が、ノーベル平和賞を受賞した年でも
ある。それで差別の実態が大きく変わったわけ
ではないのだが―。

大きな木は、わがままな白い文明人に仕え
た、心やさしい黒人奴隷を表わしている。木の
幹は黒くないが、小さく密集した葉が黒人の縮
れ毛を思わせる。少年はこの葉で作った冠をか
ぶり、「森の王様」となって遊んでいたのだっ
た。

大きな木は、英語の原文では女性代名詞
（she）で呼ばれる。西洋では、自然全体が「女
なるもの」だ。だからこの大きな木は、白人の
男以外の森羅万象でもある。白人の男が利用し
尽くせば、みんな― 道具も、動物も、山川
草木も、有色人種も、そして女も―「幸せ」
に決まっている。「有り難い」とも「お蔭様」
とも感じず、幸せの押し売りさえするのだ。序
列を定め上から見下せば、そうなるしかないの
である。

この少年に、名前はない。が、「ハイデガ」
と付けてもよいではないか。きっと彼も少年時
代、少しは可愛かったのだ。シルヴァスタイン
はこうした思想と実情に、精いっぱいの怒りを
込め、皮肉な童話を記したのだった。

それから十年ほどたち、日本で佐野洋子が
『おぼえていろよ　おおきな木』を出版した。
あきらかに『おおきな木』のもじりである。た
だ、中身はかなり違う。

ある家の前に、大きな木が立っていた。家に
は、この木になにかと不満をぶつけて怒る男が
一人住んでいた。木の葉が落ちた、鳥のフンが
落ちた、雪が落ちた、毛虫が落ちたなど、事あ
るごとに腹を立て、叩き、け飛ばして憂さを晴
らしていたが、ついにある日、腹立ちまぎれに
その木を切り倒す。けれども、切り倒してみる
と、じつはその木が自分の淋しさ、悲しさ、恐
れなどを、すべて受け止めてくれていたのだと
気付く―。

佐野の本の木は、ただ差し出し、利用される
だけでない。人間の前に、対等以上に立ちはだ
かっている。木に怒る男の振る舞いは、木の

「存在の意味」を明らかになどしない。むしろ
木の本当の有り様を、有り難さを、隠していた
のだ。ついに切ってしまったとき、すなわち人
間の行為がもはや不可能となったとき、やっと
木の意味は明らかとなったのだった。

こちらは「道元の木」になっている。切って
しまった木に照らされ、人間以外のものによっ
て、人間ははじめて己れを知ったのだ。しか
も、木の「存在」が教えたのではない。「存在」
が消えたとき、その木の「無」に教えられた話
なのである。人間がけっして「自立」などして
いないし、できないのもよく分かる。
『おおきな木』の物語は、木を使い尽くし、

幸せが戻り、丸く収まったかのように結ばれ
る。しかし、その「幸せ」がウソだとは、だれ
が読んでも分かるに違いない。読み手の心に、
やり切れない悲しみと怒りが、静かに湧いてく
る―こういう巧みな造りの本なのだ。ちょっ
と技巧がこり過ぎではないか、とも思えるが、
こんな曲芸でないと訴えられないほどに、西洋
近代の心は病んでいるのだ。

二十世紀の後半からは「環境保護」、「生態系
の保全」などを唱える人が増えた。人間の身勝
手への反省が、少しは含まれている。ところが
これらもよく見ると、人間が「持続可能に使う
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ための計画」に過ぎない。いつまでも「お手ご
ろ」でいてもらうための工夫なのだ。相手の都
合は考えなくてよい。人間以外のものに心はな
い。少なくとも「尊厳」を備えた理知的な魂は
ない― そう考えるかぎり、身勝手は止みよ
うがなかろう。

近ごろは犬・猫、クジラやイルカなどに「尊
厳」が広がった。ちょっと違った動きに見える
が、これも「人間に似ているから」が理由なの
だ。人間に似たしぐさで可愛いか、人間並みに
大きな脳を持つからで、日本でも、去勢するの
は猫のため、などの思想が広まってきた。人間
のいやなことは動物にもしなかった祖先の心は
失われ、西洋人の口まねが尊敬を集めつつあ
る。

外すべき近代の三つの「しがらみ」

西欧近代は病んでいる。トランスパーソナル
はそれを乗り越えようとしたが、まだまだ歩み
足りない。翻って、現代の日本を縛り、わが国
にふさわしい学問の成り立ちを妨げている考え
方、謂わば思想の「しがらみ」が三つある。そ
れらを私は、〈一つ掲げ〉〈心の囲い込み〉〈意
識革命〉と名付けている。あらかじめ手短かに
説明しておこう。

まず〈一つ掲げ〉とは、読んで字のごとく、
「一つを高く掲げる」思想のことである。圧倒
的に強いもの、優れたものを高く掲げ、その立
派な「一つ」を万物に君臨させる。さらに、す
べてをそこから序列づける仕組みも出来てく
る。なんでも一番がよい。敗者は負け惜しみを
言わず従え―「勝てば官軍」という身構え
で、よいものを一カ所に集め、独り占めをよし
とするのである。

ここまで言ってしまうと、眉をひそめる人が
多かろう。けれども、掲げた「一つ」のところ
に善さそうなことを集め、金メダルよろしくピ
カピカに飾り立てればどうか。真理、正義、

善、美、幸福、豊かさ、有能、積極性、能動
性、創造性、指導力などなど、いかにも善さそ
うではないか。そうなると立派で、有り難く
て、逆らえない感じがしてこないだろうか。

ハイデガの思想にも、〈一つ掲げ〉がはっき
り認められる。人間は「明るみ」となって輝
き、他の万物に君臨する。そこには利用する者
とされる者という、支配の思想、上限関係・序
列の思想がはっきり現われる。ただしその地位
は、じつは最高の「一つ」そのものではない。
はるか彼方の未来から、死を越えて呼びかけて
くる「存在」の与える地位だからで、その「存
在」そのものこそが「一つ」なのだ。「在りて
在るもの」を神の別名としてきた、キリスト教
神学の流れを汲むのである。

外すべき「しがらみ」の二つ目は〈心の囲い
込み〉である。これも言葉のとおり「心をどこ
かに囲い込む」思想の動きを指す。心とは、ど
こにあるのだろう？― 今の科学では、脳の
中とされる。ことに、大きく複雑に発達した人
間の大脳の内に、心のありかを定めているのだ
が、それこそ〈心の囲い込み〉の実現の行き着
いた姿に他ならない。しかしこの説に、しっか
りした科学の根拠はないのである。

西洋には、人間様だけが偉いという人間中心
主義が根強い。この思想から出てくる身勝手の
一つが、〈心の囲い込み〉なのだ。心があるの
は人間だけと考えれば、人間以外の相手に何を
しても心は痛まない。人間の都合で「資源」と
して利用でき、快適に暮らせるかもしれない。
ハイデガの思想と『大きな木』の主人公の世界
は、まさにこれである。

しかし、〈心の囲い込み〉は矛盾を含んでい
る。脳に閉じこめたままでは、心は外の世界と
つながりようがないからで、近代西洋人でさ
え、きちんと考える人はとっくにこれに気づい
ている。フランスの哲学者ベルクソンは、脳は
電話の交換機のようなものだと言ったが、これ



68

日本トランスパーソナル心理学/精神医学会誌「トランスパーソナル心理学/精神医学」Vol.16, No.1, 2017年

は〈心の囲い込み〉への論理的な批判なのであ
る。

今から百年ほど前、パリの電話交換局はパリ
ジェンヌ憧れの職場であった。手動の交換機
だったが、それこそ当時の IT の最先端なの
だった。通話は心の働きに違いなく、世界中の
いろいろなことが入っている。交換機が無けれ
ば通話はできないけれど、電話を掛けてくる外
の人びとが通話の主役なのは疑いようがない。
通話は交換機の外から来て、外に出てゆく。脳
も同じことで、むしろ、宇宙全体を行きかう心
の中継地に過ぎない。

ベルグソンによるこの批判は、今でもまった
く色あせていない。古くさく感じるなら、イン
ターネットのサーバー・コンピュータに置き換
えてみればよい。〈心の囲い込み〉は、心の働
きの一部にしか当たらない脳で、心の全体を呑
み込もうとしているのだ。

さて、三つ目の「しがらみ」は〈意識革命〉
となる。「意識」という言葉は日ごろよく耳に
するが、思いの外に重大な意味のある言葉と
なっている。事故などの報道では、当事者に

「意識」があるかないかを、よく付け加える。
昔なら「息が」だったのに、「意識」が取って
代わったのである。「意識」の有り様が、犯罪
や不正行為の処罰を左右する。こうした事情
は、近代心理学の成立の頃から、意識でなんで
も解決できるとの思想が急に広まったことに由
来する。十九世紀半ばの思想史の大転換であ
る。近ごろよく聞く「意識改革」などとは違
い、「意識」そのものが革命を起こし世界を
乗っ取ったとも言うべき転換であった。

意識こそ人間の根源で、さらには全宇宙の秩
序をさえ支えるとの思想であり、ハイデガの

「明るみ」は、この〈意識革命〉の性格をよく
現わしている。十七世紀半ばの「我思う、ゆえ
に我あり」というデカルトの言葉を、「だれが
何と言おうと、俺はこう思うんだ」と言い換え

てみれば、今ではありふれた考え方になってい
るのに気付く。発表当時は激しい論争があり、
どうみてもデカルトは劣勢だったが、二三百年
かけて世界は説得されたのだ。

では、「意識」とは何だろう？― じつは、
これがよく分からない。私たちは日ごろ、見聞
きし、感じ、考え、思い出したりしている。こ
こで「意識」が働いていることは、だれも疑う
まい。ところが、それでは「何がどこまでどう
意識にあるか」となると、はっきりと答えられ
る人はだれもいない。明らかなようでいて、じ
つはこの上ない謎なのだ。「明らかな謎」と言
い回しておきたい。

それなのに〈意識革命〉は、この「意識」こ
そ確実で、すべての科学技術・学問を支えると
言い張った。初期の心理学を支えた実証主義
は、ここから誕生したのであった。さすがに現
代ではここまで言わないが、この「革命政権」
は少し形を変えながら、今なお続いている。こ
の怪しげなものを拡張し「意識のスペクトル」
を作っても、うまく働くかはおぼつかないと、
私は思う。

〈やまとごころ〉の立場と〈うぶすな〉

幕末の黒船、ペリーの艦隊は許可なく江戸湾
の測量を行ない、祝砲、号砲などの名目で数十
発もの大砲を撃った。この海賊のようなアメリ
カ人がもたらしたのは、不平等条約だけではな
い。そのとき、日本人の心にも砲弾が撃ち込ま
れたのではなかろうか。放ったのは、空砲だっ
たかもしれないが、日本人の心に響いたその音
には、たっぷり毒が仕込んであった。三つの

「しがらみ」の成り立ちをこれで象徴できると
私は思う。音は消えたけれど、毒がまだ私たち
の心の内に残って、痛みを与え続けている。

明治維新は、大砲で脅され開国させられた江
戸幕府のうろたえに乗じたのだったが、担い手
たちも自分らペリーの大砲を手に入れようと企



〈うぶすな〉からの心理学（實川）

69

てた。すなわち西洋化を求め、日本も欧米と同
じ強くて乱暴な国になろうと決めたのだった。
「四民平等」といえば聞こえは良いが、政府

からの命令を全国一律に届ける中央集権の理由
付けでもあった。西洋式の「文明開化」の、藩
閥政府による無理じいが始まった。教科書は国
定となり、「富国強兵」の旗のもと、武士とは
似ても似つかぬ軍人たちが天皇の威を借りて威
張りはじめた。古くからの思想は「封建的」と
札貼りされ、風紀を乱す「迷信」として取り締
まりを受けるに至った。

しかしながら、そうした「迷信」のうちにこ
そ、むしろ祖先の伝えてきた知恵が詰まってい
るのではないか。もう時代は変わったのだから
と、「プレ」に戻るのを危ぶむ人もいよう。し
かし、一直線の進歩・進化が、心・魂の事柄に
必ずしも当てはまると限らるまい。鎌倉時代の
末に『類聚神祇本源』を著した伊勢外宮の禰
宜・度会家行は、外来の仏教を頼る本地垂迹か
ら離れて「不二」の本性に戻るべしと言い立て
た。その立場が、後年の神道の柱となってゆく
のである。私は、伊勢神道が日本古来の本源と
信ずる者ではないし、国家神道に連なる素地は
困ったところと思う。だがそれでも、直線的時
間に逆らう動きには、学ぶところがあると考え
る。

私たちの暮らしに根付く本性とは、別の言葉
で言うと〈うぶすな〉である。漢字で「産土」
と書けば、産まれた土地の意味となる。私たち
は土に支えられ、生かされている。ただ、私た
ちの命がお蔭をこうむっているのは、土に限ら
ない。谷川健一は、「若狭の産屋」という論文
で、〈うぶすな〉の海とのつながりを説いてい
る【註】。

敦賀湾に面した集落で、昔、お産のとき産婦
のこもった小屋が残っていた。この「産

う ぶ や

屋」は
畳を敷かず、海から取ってきた砂を敷いた上
に、藁やムシロを重ねる。その砂を「うぶす

な」と呼んでいたのだ。この話は、古事記など
にある豊

ト ヨ タ マ ヒ メ

玉毘売の話に通ずる。トヨタマヒメは
海の神の娘で、火

ホオリノミコト

遠理命（山幸彦）の妻となっ
たが、お産に臨んで海のそばに産屋を建て、中
でワニ（鮫）の姿となって子どもを産んだの
だった。

土は、水とつながっている。私たちもまた、
土だけでなく、海、空、水をはじめ動植物、他
の人びとなど、あらゆるもの、森羅万象により

〈お蔭様〉で生かされている。死んだあとも土
に帰るとは限らず、水葬も風葬もある。私たち
をとりまき、産み育ててくれたもの、そして
帰ってゆくところ、それらのすべてが〈うぶす
な〉なのだ。ここに立ち返る構えで、トランス
パーソナルを進められないだろうか。

【註】荻原哲郎氏にお教えいただいた。お礼を述べ

ておきたい。

〈うぶすな〉を語る「やまとことば」

「本源」ないし〈うぶすな〉に立ち返るには、
言葉も大切である。近ごろでは、英語を公用語
にする企業がある。会社は儲ねばならないか
ら、金に目がくらんでも、まあ許せる。だが、
英語で授業をする大学が増え、高校にまで及ん
でいるらしい。外国の言葉で教育するなど、自
から進んで植民地になるに等しい。なんと文部
科学省さえが、会議で英語を使うことにしたそ
うだ。こんな役所に率いられた日本の教育の先
が思いやられる。

私たちは日本語で育ち、日本語を使って暮ら
す。いくら勉強しても、外国語でしっくり来る
はずはないのだ。決まった言い回しが多い科学
論文や商取引きの文書なら、外国語でも不自由
なかろう。だが、気持ちや考え、心がけなら、
身に添った言葉でないと空回りする。外国語を
カタカナで書いても、日本語にはならないので
ある。
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さらに日本語のうちでも、日本語らしい日本
語とそうでないものがある。例えば「思想」と
は、別の言い方では〈心構え〉となり、その方
が体に響く言葉だ。「思想」は漢語、〈心構え〉
が「やまとことば」である。「やまとことば」
は、漢字と中国語が入る前から日本列島で使わ
れていた言葉、またその後、ここ日本で育って
きた言葉だ。これを使わない手はない。
「やまとことば」は分かりやすいが、語源を

調べても不明なものが多い。目、手、足、水、
火、石、走る、鳴く、うまい、怪しいなどの基
本的な語彙、それに「てにをは」などが日本語
の芯をなす。外国語のとの共通性もまず無いの
で、派生したのでなく「湧いて出た言葉」と言
えよう。古事記、万葉集や源氏物語などを作り
上げているのもこれで、多くの言葉が、記録こ
そないけれど、縄文時代から使われ続けてきた
に違いない。昔話も、この言葉で言い伝えられ
てきた。だから意識の表層に留まらず、私たち
の心の深いところにも寄り添うのだ。

子どもに話しかけるとき、私たちは概ね「や
まとことば」を選ぶ。それはこの言葉が親しみ
やすく、分かりやすいと感じられるからだ。迷
子がいたら「お名前は？おうちはどこ？」とた
ずねる。「住所と氏名は？」とは言わない―

職務質問でもあるまいし。漢字で言えば訓読み
が「やまとことば」である。音訓の区別は小学
生でもできるが、憶えているのではない。直感
で分かるのだ。
「やまとことば」はあまりに日本的で、外国

との交流を妨げると言う人もいる。だが、そん
なことはない。上田敏は訳詩集『海潮音』で、
ほぼすべて「やまとことば」のみを用い、フラ
ンス、ドイツ、イギリス、イタリアの近代詩を
翻訳して見せた。

山のあなたの空遠く　さいはひ住むと人のい
ふ

秋の日の　ヴィオロンの　ためいきの　身に

しみて　ひたぶるに　うら悲し
などは、多くの人の記憶に残っていよう。翻訳
のみごとさに加え、「やまとことば」の味わいが、
私たちの暮らしの息づかいを折り込んでいるか
らこそ、名訳となるのだ。
「やまとことば」は論理性に乏しく、学問的

な議論に向かないと言う人もいる。これもま
た、間違っている。「やまとことば」にはそれ
なりの、筋道の流れがある。これに沿って学問
を築けば、日本独自の、世界に誇れる研究が産
まれるはずだ。世界遺産の富士山と同じで、余
所に無いから貴重なのだ。それでこそ真の意味
での国際化となる。

さて、この「やまとことば」で、私たちのト
ランスパーソナル心理学／精神医学を名付けれ
ばどうなるか。しいて言うなら、「やまとごこ
ろ」だろう。ここではその「やまとこごろ」の
うちから、先の三つの「しがらみ」をほぐすた
め、〈お蔭様〉〈お互い様〉〈おのづから〉の、
三つの心を取り出す。「しがらみ」を取り払え
ば三つの「やまとごころ」がひとりでに浮かび
出てくる、と言ってもよい。

三つの「しがらみ」を三つの「やまとごこ
ろ」で置き換える仕度を、次で試みたい。

二　〈一つ掲げ〉より〈お蔭様〉

『黒子のバスケ』事件と〈一つ掲げ〉の罠

解くべき「しがらみ」の一つ目は、〈一つ掲
げ〉だった。高く掲げる一番は強く、凛々し
く、たくましく、正しく、美しい。輝かしく目
立つ「唯一」のこれさえあれば、世界が成り立
つかのように言われる。「絶対」の価値だから、
誰からも文句は言わせない。現代の日本に増殖
している〈一つ掲げ〉の代表に、新自由主義の
思想を挙げてもよかろう。別名はアメリカンド
リームだ。
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しかし、掲げるには下に台が要る。下あって
こそ上があるけれど、〈一つ掲げ〉は上下関係
の仕組みでもあるから、勝ち負けをつける格差
社会の思想となるのだ。― 強いから勝ち、
弱いから負ける。負け組はおとなしく低賃金で
働いて、命をすり減らせ。悔やしかったら一番
になれ。負け犬の遠吠えはやめよ！

この思想をわかりやすく、絵解きしてくれた
出来事がある。平成 24 年 10 月に起きた『黒子
のバスケ』脅迫事件である。人気漫画をめぐり
大学や書店、コンビニ、イベント会場などに脅
迫を繰り返した。犯人は売り場からの本の撤
去、サイン会などの中止を求め、従わなければ
食べ物に毒を入れる、会場を爆破するなどと脅
した。このため万一に備えての商品の撤去、イ
ベントの中止、警備の拡充などで多額の被害が
出た。マスコミでは評論家や心理学者が、あれ
これ動機や犯人像を推測したのだった。

やがて容疑者が逮捕された。その人、渡辺博
史は、逮捕直後の写真でうす笑いを浮かべてい
た。そして「負けました」と、奇妙に思える言
葉を口にしたのだった。初公判を傍聴した評論
家の江川紹子さんは、渡辺被告の「負け組」意
識の強烈さに圧倒されたそうだ（ツイッター
2014/03/13 より）。愛すること、努力すること、
自立して生きることも許されない、理不尽な罰
が自分に与えられている― これが、彼の味
わってきた「感覚」だったという。被告人意見
陳述には、この心情がこもっていた。

上下の差別がしっかり出来上がり、下の者は
ひたすら惨めを味わう定めが、この被告には
ずっと当たり前

4 4 4 4

にのしかかっていた。もちろ
ん、これは彼の認識で、そのまま事実ではな
い。しかし渡辺被告が、このような思想を生い
立ちの中で抱くに至ったこと、これが重要であ
る。〈一つ掲げ〉の罠にすっぽり落ちた彼を育
て上げる力が、日本に入り込んでいる。

次の疑問が出てくるかもしれない。―〈一

つ掲げ〉で掲げられているはずの「一つ」、つ
まり上の者はどこにいるのか？　だれが、彼を
追い詰めたのか？　掲げられた「一つ」など、
どこにも無いではないか、と。しかし、脅迫事
件を起こした渡辺被告にとって、掲げられた

「一つ」はたしかに有ったのだ。彼はこう告白
する。

自分は人生の行き詰まりがいよいよ明確化
した年齢になって、自分に対して理不尽な
罰を科した「何か」に復讐を遂げて、その
後に自分の人生を終わらせたいと無意識に
考えていたのです。（篠田博之による報告
http://bylines.news.yahoo.co.jp/shinodahir
oyuki/20140315-00033576/ 引用は以下同
じ）

「何か」が必ず有って、すべての力はそこか
ら出てくる。〈一つ掲げ〉の思想が、そう思わ
せていた。「一つの何か」が、彼の心の内に居
座っていたのである。

渡辺被告は逮捕時に、「負けました」と口に
した。彼は勝負事をしているつもりだったらし
い。まさに「一つの何か」との人生を賭けた勝
負に、ついに負けの確定宣言をしたのだとい
う。「反省はありません。反省するくらいなら
最初からやりません。謝罪もいたしません」。
一部の報道が伝える「ごめんなさい」は、誤報
かねつ造だと、彼は断言した。そしてこの事件
を「人生格差犯罪」と名付けた。

被告は自からを「人生の駄目さに苦しみ、挽
回する見込みのない負け組の底辺」にいる被害
者と確信していた。格差があって、自分がいち
ばん下なのは、はっきりしている。だが、それ
だけでは足りない。上から押さえつけ、罰を与
え、苦しめる「一つの何か」がたしかに有る。
その正体を見たい……一番上には、誰がいる？
― そう彼は、問わざるを得なかったのであ
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る。
ところが、あがいているうちに「代わりにな

るものが見つかってしまったのです」と、彼は
さらに語る。たまたま、彼の求めて得られな

4 4 4 4 4 4 4

かったすべてを持つ
4 4 4 4 4 4 4 4 4

人物が見付かってしまった
ため、この「代わりになるもの」に彼は怒りを
ぶつけた。高く掲げられた「一つ」は、ほんと
うは見付かっていない。『黒子のバスケ』を描
いた藤巻忠俊氏に何の落ち度もないのは、渡辺
被告にも重々わかっている。けれど、かりそめ
にでも、いちばん上の「一つ」を作らなくては
納得がゆかない。これこそ、〈一つ掲げ〉の罠
なのだ。

渡辺被告の陳述を掲載した篠田博之氏のブロ
グには、読者からの書き込みがある。これを読
むと、被告陳述への世の中の受け止め方がわか
る。傾向は、大きく二手に分かれる。彼の言葉
を聞いて身勝手と怒ったり、みっともないとバ
カにする人がいる。例えば、こんなふうに。

自分でも言ってるけどクズすぎ。こんなに
まで最悪なのに、まだプライドや自己顕示
欲を感じる。モンスターだな。社会不適合
者。刑務所から出てくんな。（三富基永）

気持ちが悪い。目の前から、世の中から消え
てしまえという。最悪とわかっているくせにま
だ欲望があって這い上がりたいのだ、と解釈し
ている。この書き込み主は、「上から目線」を
きびしく注いでいるが、それこそ〈一つ掲げ〉
の眼差しに他ならない。だから彼は、渡辺被告
を非難しつつも、そのことばに裏付けを与えて
いるのだ。

他方、被告をあながち非難できないと感ずる
人もいる。ブログには、陳述書に書かれた気持
ちはよくわかるとの書き込みの方が、ずっと多
いのだ。

なんだか、社会的に権威ある人の手記より
も、こういった、捕まった人の手記の方が、
読んでいて、すんなりくる。（小杉崇夫）

意外とわたしもこういう精神状態スレスレ
のところに生きてるのかもね
ってくらい（読み物として）スッキリする。
日本の闇は私自身だわ　（角田美里）

彼の文章に心打たれる人がたくさんいて、自
分の気持ちを代弁してくれたと受け止めてい
る。渡辺被告ほどには追い詰められていない
し、行動に移そうとも思わないが、それでも彼
の心の痛みは共にできるのだ。

渡辺被告を咎める人も、気持ちが分かる人
も、ほんとうはそんなに違わない。いずれも

〈一つ掲げ〉を自分に取り込んでいるからであ
る。見下すか見下されるか、上からの目線で責
めるか責められるのかの違いに過ぎない。攻撃
と同情は、方向の違いでしかない。
「日本の闇は私自身だわ」と書いた角田美里

さんは、自からの心を振り返りつつ、同じ闇が
日本全体に広がることにも気付いている。なん
だかわからないが、ともかくもう「上で」決
まったから、つべこべ言わずに従う他はない
― こんなふうに、不満を抱えつつも諦めて
暮らす人が多くなっている。過労死や鬱の温床
だが、「上で」決まったと考える人はそこに、
渡辺被告と同じく、正体不明の「一つ」を掲げ
ている。〈一つ掲げ〉が当たり前になってきた
とは、こういうことである。

「見えない宗教」と「唯一」のおかしさ

新自由主義をはじめとして〈一つ掲げ〉が西
洋で強いのは、西欧精神の屋台骨をなすキリス
ト教の教義がそうなっているからである。キリ
スト教は「一神教」を名乗り、西洋では、日本
人からは想像が難しいくらいに、社会の仕組み
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や人びとの考え方の根もとに食い込んでいる。
西洋思想には「唯一」「絶対」「完全」などがよ
く登場するが、〈一つ掲げ〉で掲げられる「一
つ」は、それらをひっくるめた働きと言えるの
である。

ものすごく大事なものが「一つ」だけある。
つまり「唯一」だ。その「唯一」の何かを、立
派だ、すごい、究極だ、至高だとか褒めそや
す。しかもこの「一つ」だけですべて片が付
き、これだけで世界が成り立つと考える。「唯
一」だから「絶対」で、「完全」となる。他は
無くてもよいが、添え物として居させてやって
いるのだ。〈一つ掲げ〉とは、こういう「唯一」
の何かを掲げる思想だった。

キリスト教では、この「一つ」が「神」と
なっている。すなわちキリスト教は〈一つ掲
げ〉の宗教で、また〈一つ掲げ〉はこの宗教と
係わりが深い。両者がニワトリと卵の関係に
なっているので、西洋で優勢を保ち続けられる
のだ。

なんでも一つで済んでしまうとは、昔の日本
人にとって驚きだった。内村鑑三は明治時代
に、札幌農学校で聖書を学び、キリスト教徒と
なった。著書『余は如何にして基督信徒となり
し乎』には、あちこち神社、神様に義理立てし
なければならないのがやっかいだったから、と
書いてある。一柱の神様だけを拝めばよいと
は、たいへんな便利だった。

ふつうに考えれば、「唯一」の何かだけで世
界が成り立つはずはない。「一つだけ」と言っ
たら、もう「二つめ」が思い浮かんでいる。

「一杯だけ呑もう」となれば、けっきょく二三
杯は呑む― 甘党なら「もう一個」だ。日本
人は理屈をこねずとも、〈うぶすな〉の暮らし
の中でずっとそう心得てきた。立派だと褒めら
れるものは、必ず他と比べて「一番」だとみん
な知っている。「究極」でも「至高」でも、比
べるから言えるのだから、「絶対」ではなく

「相対」で判断している。
そう考えれば、「唯一」「絶対」だと言い張る

意味が、見えてきそうだ。つまり、ほんとうは
相対なのに比べる相手を、二番以下を消そうと
しているに違いない。出ないよう押さえつけ、
他を押しのける動きなのだ。こういう無理押し
には、必ず争いのタネが隠れている。

キリスト教では、「唯一の神」だけで宇宙が
成り立つ。この神が万物を、「虚無から創造」
したからだ。神はすべてを「虚無」から、何も
無いところから創り出せるという。そこでこの
神は、別名が「存在」だったりする。「存在だ」
とは、なんでも一切がっさいとの意味だ。「で
ある」は、何に付けても意味が変わらないから
何にでも付けてよく、およそ有るものはすべて
飲み込む。なるほど、比べようのない「唯一」
かとも思われよう。（ほんとうは、「存在」と

「有る」は違うのだが、ここでは触れないでお
く。）こうした考え方が、西欧の隅々まで染み
透っているのである。

なるほど西洋諸国は、政教分離を掲げてい
る。しかしこれは、正確に言うと「政府と教会
との分離」でしかない。特定の宗教団体

4 4

に肩入
れしないことに過ぎず、宗教そのもの

4 4 4 4

をひいき
しない意味ではない

4 4

。キリスト教は、西洋のほ
とんどの国で、事実上の国教となっている。

アメリカの大統領が、キリスト教の聖書に手
を置いて就任宣誓するのを思い出してほしい。
ドイツやオーストリアでは、教会税という税金
がある。国家がキリスト教の信者から徴収し、
あちこちの教会に分配する。国家が、キリスト
教の手先となって動いているのだ。宗教嫌いが
多く、それでも種々雑多な宗教が入り乱れる日
本にいると、なかなか分かりづらいところであ
る。フランスでは「世俗主義」を制度化してお
り、公共の場で宗教を宣伝できないことになっ
ている。そこでイスラム教のスカーフが着用禁
止になった。ところが、十字架は付けてもよい
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のだ。
表向き宗教と無関係に見える思想や活動に

も、キリスト教の影は濃いのである。かつてガ
リレオは地動説を科学の真理として、教会と
争った。だがこのとき、ガリレオはキリスト教
を批判したのではなかった。神の教えを正しく
理解すれば地動説になる― そう彼は考え、
自分こそ正しいキリスト教信仰を抱くと自任し
て、ローマ法王庁との喧嘩に及んだのだった。
真理が「一つ」なら、妥協は許されない。この

「一つ」から外れれば、キリスト教は誤りの道
を進む他ない― けっして「科学の真理」を
振りかざして宗教を攻めたのではない。むし
ろ、キリスト教を護るための闘いだったのであ
る。

このように西洋では、「絶対」で「完全」の
「一つ」が、あらゆるところに君臨している。
そして西洋人たちは、これを「普遍的な真理」
と称し、世界中に押し付けようとする。私たち
の〈うぶすな〉には毒として働くから、用心せ
ねばならない。

〈お蔭様〉が無ければ「恩知らず」

「唯一」のおかしさは、明らかになったと思
う。〈一つ掲げ〉とは、この「一つ」にもう一
つ成分「掲げ」を加えたものだった。こんど
は、「掲げ」について考えよう。〈一つ掲げ〉
は、上から下に順番を付ける「序列化」の思想
でもあった。
〈一つ掲げ〉は「唯一」を持ち上げつつ、「二

つめ」以下を消そうとしている。「二つめ」が
出て困るのは、ほんとうは「二つめ」以下のお
蔭なのに、受けた恩を忘れている、ないし隠そ
うとしているからに違いない。それを難しげな
哲学や立派そうな教えに仕立てるけれど、無理
がいつまでも通るはずはなく、しぶしぶ「二つ
め」以下の登場も許さざるを得ない。このと
き、序列化が始まることとなる。

〈一つ掲げ〉の思想の現代版＝新自由主義は
「一番でなければ負けたんだ」と言う。新自由
主義での、二番から下の役割は何だろう―

二番から下は、一番を作るためにあるのだ。
「一つ」を高く

4 4

掲げるには、低い
4 4

何かを土台に
使う。すなわち、引き立て役を動員しているの
だ。すると、負け組として蔑まれる二番から下
の働きは、じつはけっこう大きいではないか。
「一つ」は、二番目以下のお陰

4 4

をこうむって
いる。〈一つ掲げ〉がはびこってきたとはいえ、
日本人はまだこのことを忘れていない。なにか
褒められた人は、けっして「イェイ！ 俺が一
番だぜ」などと自慢しない。大関三十一場所目
で久々の国内出身横綱となった稀勢の里は「声
援はありがたかった。いろんな人の支えがあっ
て、ここまでこられた」と涙ぐんだ（夕刊フジ 

平成 29 年 1 月 24 日）。社交辞令が含まれるに
しても、こうした社交辞令の通用する世の中に
は、潤いと安らぎがまだしも残る。日本の〈う
ぶすな〉は、腐りきっていないのだ。
〈一つ掲げ〉を極めれば、低い者はただの負

け組となる。「名誉ある敗者」ですらなく、
劣った、悪くて醜い、嘘つきで愚かで、自己責
任で落ちていった、などとバカにされるのだ。
それをちょっとひねって言ったのが、あの「貧
しくなる権利」である。

稔るほど　頭を垂れる　稲穂かな

日本の〈一つ掲げ〉が進んでゆけば、これが
そのうち「過剰在庫を抱え、鬱を発症した状
態」などと解釈されるのかもしれない。このと
き勝者は、掲げられてこそ今があるのを忘れ、

「恩知らず」となる。頭を下げるべき相手など
おらず、たくさん儲けた者は、世界の「普遍的
価値」を作り出したから勝てた。「自立」した
個人の努力の成果だ―〈お蔭様〉の考えが
ないと、こうなってしまうであろう。
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西欧諸国の植民地支配の理屈もこれだった。
キリスト教世界が侵略を繰り広げたのは、「唯
一」の神の「絶対」の「栄光」を世界に広げる
ためなのだった。強欲な商人や戦さ好きな軍人
が勝手な理屈をつけただけ、とは言いきれな
い。至高、究極の「普遍的な真理」を追求する
学問こそ、この暴虐の指揮をとる演出家だった
からである。植民地主義の全盛時代には、黒人
は人間か猿かが高尚なアカデミズムの重要な争
点で、白人こそ人類の最高の進化形態との研究
も、さかんに出回った。人種としての最高の

「一つ」が白人というのだから、ここにも〈一
つ掲げ〉が働いていたのである。

文化人類学者たちは、「未開の奥地」に勇敢
にも入り込み、「野蛮」な民族についての報告
書を上げ続けた。「未開人」がどれほど、どん
なふうに遅れ、劣っているかを報告したのは、
植民地支配を滞りなく進めるための助言でも
あった。心理学者の解釈からわかったのは、

「未開人」たちは未熟な子供や精神病者と同じ
ような、「自己中心性」を備えていることだっ
た。「自分勝手な妄想を抱いている野蛮人は、
無知な子供や狂った精神病者と同じだ。だか
ら、教育か矯正が必要だ」とまとめられる。非
西洋の人びとへの無礼に他ならず、子供や病者
への差別、抑圧でもあるが、それを一流の学者
たちが唱えたのだ。

強く、美しく、善なる最高の白人が支配すれ
ば「土人」たちも幸せだ― 最高の知識人た
ちが、本気でこう考えていた。いや、これは過
去の話ではない。いまでも、本音ではこう思っ
ている白人が多い。『大きな木』はそれを皮
肉ったのだった。心理学説も、見かけを変えた
だけで、骨組みは同じなのだ。
「土人」たち、つまりアフリカの「黒ん坊」

やアジアの「黄色い猿」は、劣っていたから支
配された。なぜなら、みんな同じ「ルール」で
戦い、同じ基準で測ったのだから公平なのだ

―「普遍的」な価値から見れば、こう解説
せざるを得ない。日本もかつて「脱亜入欧」の
旗を掲げ、中国や朝鮮を相手に、西欧と似たこ
とを試みた。その反省を活かすためにも、この
ような構えで「スペクトル」の階段を登っては
なるまい。

踏みつけられた者は恨み、怒る。あるいは、
絶望に打ちひしがれる。〈一つ掲げ〉はそう
やって、気分の悪さを世界に広げてゆく。「普
遍的価値だ」などという宣伝に乗らず、足許の

〈うぶすな〉を大切に、深めて行きたいもので
ある。

二つの「完全」性と「能動」「積極」へのこ
だわり

〈一つ掲げ〉がいかに不幸でも、はまり込ん
だら生き抜かねばならない。そのために西洋思
想は、「完全」を求める。アメリカの国技・野
球では、「完全試合」がピッチャーのあこがれ
だ。学問も西洋では同じで、「完全性の証明」
が、論理学の重要課題となっている。論理学で

「完全」とは、すべての式を証明できることだ。
大風呂敷だが、これができてこそ学問の真理と
考えられてきた。だから百年ほど前に「不完全
定理」で、述語論理学が完全でないと分かる
と、大騒ぎになってしまった。論理学だけでな
く、学問の理論は「普遍的」なのがよい、つま
りいつでもどこでも「完全に」当てはまってこ
そ上等とされるのである。

さて、「完全無欠」と言うが、じつは「完全」
には、異なる二つの意味がある。一つは「欠点
がない」こと、「なによりすぐれて、悪いとこ
ろはまったくない」意味だ。野球の完全試合
は、ヒットを打たれたり出塁されるのを含まな
い。都合の悪いものは無し

4 4

にしたピカピカの一
番で、これを〈選りすぐりの完全〉と呼ぶ。

ところが「完全」にはもう一つ、〈丸抱えの
完全〉がある。「完全無欠」なら、何も落とし
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てはならない― そう考えれば、都合の悪い
ものでも含んでの完全となるはずだ。「清濁あ
わせ呑む完全」とも言え、論理学の例はこちら
の方に当てはまる。「完全性」実現のためには、
間違った式は「間違っている」と証明せねばな
らないからである。
〈丸抱えの完全〉と〈選りすぐりの完全〉は

両立しがたいが、ふだんの暮らしでは、二つを
適当に混ぜ合わせて使っている。論理からすれ
ばおかしいが、生きてゆくうえでは、理屈にこ
だわらなくともよい。だが、具合の悪い場合も
ある。二つをずるく使い分けるときである。

「お客様を大事にします」と言われてその気に
なっても、ほんとうは「金持ちの

4 4 4 4

お客様」だけ
が大事にされたりする。景気がよくなってみん
な儲かりますよ、と言われて投票すると、金持
ちだけが儲かり、貧乏人はますます貧しくな
る。新自由主義は、勝ち組だけを「完全な人
間」と扱うからである。

日本人を育んできた〈うぶすな〉には、もと
もとこんな考えがない。人間は不完全に決まっ
ているのだから、身の程をわきまえて、ぼちぼ
ちやればよくはないか― ずっとこう考えて
きた日本でも、近ごろは「なるべくなら完全が
いい」と思う人が増えている。しかし、「高い
理想」は踏みつけの足場を求めがちになる。持
ち場の分別、分際はあるにせよ、踏みつけたり
せず、〈お蔭様〉を忘れないでこそ世の中が丸
く収まる。

そう考えてきた私たちだから、「完全」と言
われればつい、〈丸抱えの完全〉を考えたくな
る。そこで騙されて〈選りすぐりの完全〉を押
し付けられがちになるから、気をつけたい。

〈選りすぐりの完全〉の求める「良いもの」「優
れたもの」のうちでも、西洋でことに重んじら
れるのが「能動」「積極」「創造」などと呼ばれ
る押し・出し

4 44 4 4

の構えである。「受動」「消極」
「継承」など、すなわち受け

4 4

、引き
4 4

、守り
4 4

など

なのは排除すべき「よからぬもの」となる。こ
れも近ごろありがちな落とし穴である。

しかし、ちょっと考えてみれば、そう言い切
れないのはすぐに分かる。攻めに徹しようと、
サッカー選手がみんな相手ゴールに殺到した
ら、裏をかかれカウンターで失点するに決まっ
ている。守り

4 4

も大事なのだ。柔道で受け
4 4

身を覚
えず、積極的に

4 4 4 4

投げばかり稽古すれば、大怪我
をするか、命を失うだろう。

そもそも「完全」など、求めるには及ばな
い。だが、どうせやるなら〈丸抱えの完全〉
が、私たちの〈うぶすな〉には似合うだろう。
二つの異なる「完全」の区別はしっかり心得た
いところである。

「虚無からの創造」

〈一つ掲げ〉の「一つ」にあこがれれば、〈選
りすぐりの完全〉を求めてしまう。国木田独歩
のような人をそこに引き込み、近現代の日本人
を脅かす理論的な仕掛けとして、「虚無からの
創造」を考えておきたい。

能動・積極の重んじをいちばんよく示すの
が、「創造」へのこだわりである。他に頼るこ
となく完璧に「自立」し、したがって〈お蔭
様〉無しで、自からの能動性のみで事を成すの
が「創造」に他ならない。「創造」を重視する
人は、初めてでないと欠陥があり、「完全」で
ないと思いたがるのである。けっして疑いよう
の無い「真理」ではないのだが、二千年ほどの
長きにわたって西欧に染み付いた思想の癖と
なっている。
「創造」の大もとをなすが、「虚無からの創

造」という思想である。取りまとめたのが、
ローマ帝国末期にキリスト教教理の基礎を作り
あげたアウグスティーヌスであった。国木田独
歩を驚かせたこの人物が、様ざまなキリスト教
分派のどこでも尊敬を受けている。「虚無から
の創造」はこの宗教の根本教義となり、今に至
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るまで続くのである。

天と地を造るため、あなたは手に何かを
持ってはいなかった。あなたの造ったので
はないものが、何かを造るために、あなた
の手にあるはずはない。どんなものも、あ
なたがいるからこそ、有るのではありませ
んか？（アウグスティーヌス『告白』）

天地を創造するとき、神様は素手で造ったに
違いない。もし材料・素材を使ったのなら、何
かが神よりも先に

4 4

「存在」していたので、神は
「初めての存在」でないことになる。二番手の
「汚名」となるし、受け身に回るから「能動」
にも傷がついてしまうのである。キリスト教の
神は別名が「存在」で、もし何かが有れば、そ
れは神自からか、または神に由来するのでなけ
ればならない。そこで、すべてに先立って

4 4 4 4

「存
在」する神が、なにも無い「虚無」から世界を
創造したのだ。

これが「虚無からの創造」説である。「先立
ち」にこだわる様に、〈一つ掲げ〉がよく表わ
れているであろう。もし、材料・素材が先に
あったなら、受け

4 4

取ったことになり、「支配さ
れた」ことになる。これが恥ずかしいので、

「絶対受け取り拒否」のため、何も無い＝「虚
無」と言い立て、受けようにも受けられない筋
書きを作り上げたのではないか。

材料・素材が先にあった〈お蔭様〉で世界が
造れた、とは決して考えないのである。〈一つ
掲げ〉はもともと「一つ」だけで済ませたいの
で、「二つめ」が後から来てさえ邪魔になる。
まず材料・素材を作り、それから森羅万象を
造ってもよかろうが、それでは手間が増える、
ないし無駄な手順が加わると思えるのだろう。
そこで材料を「虚無」と呼んで、消してしまっ
たのである。

「虚無」からの「存在のハシゴ」

世の中が神と「虚無」とだけで出来ている訳
ではなく、天地万物が控える。「一つ」だけで
済ませるわけには行かないが、「一つ」に並ら
びかけるものがあってもならない。そこで下に
踏みつけ、さらには序列を作ることで上からの
支配に組み入れ、掲げられた「一つ」の位を脅
やかされないようにする。

その仕組みを指す言葉が「存在の大いなる連
鎖」で、次のような意味である。― 最上位
は「存在」そのものの神で、最下位は「虚無」
だが、これだけでは終われない。森羅万象で満
ちた世の中だから、上下二つの間には三つ目以
降も定まるはずだ。「虚無」ではないけれど、
輝く「一つ」には遠く及ばず、踏まれる者たち
に違いない。このとき踏まれ方には程度の差が
あるはずだから、鎖のように連なり、一列の順
番が出来上がるはずだ。
「自然は真空を嫌う」との思想が、古代ギリ

シアよりこの方、西洋の慣らいとなっている。
なぜか隙間の出来るのを嫌うのだ。このため、
最高の「一つ」に最低の「虚無」が向き合え
ば、それらの間は、隙間なく埋まるに違いない
― こういう思想が出てきて、「存在の大いな
る連鎖」と呼ばれたのである。ケン・ウィル
バーがこれに賛意を示したのは、驚くべきこと
である。
「存在の大いなる連鎖」は、別名を「存在の

ハシゴ」とも言う。ハシゴは上り下りするため
のもので、踏み段の上下を順番どおりに踏んで
ゆくしかない。したがって「存在のハシゴ」の
ほうが、〈一つ掲げ〉の思想をよく表わすと思
われる。そこで以後は、「存在のハシゴ」を使
うことにしたい。

こうした思想が西洋には、とても古くからあ
る。中世キリスト教スコラ哲学の大神学者トー
マースは、次のとおり述べている。
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もし被造物のあいだに、他よりも善いとい
う仕方で善さの程度がないなら、創造の最
高の善は失われてしまう。……「天使は石
より善いのだから、二人の天使のほうが天
使と石とに勝る」などと言う者は、推論を
誤ったのだ。（『真理論』）

二人のうるわしい天使が並らび立つより、一
人の天使と引き立て役の石の組み合わせに軍配
を上げる。差をつけて見下せる格差があってこ
そ、「最高」なのだ。「下見て笑えの人生観」と
言ってもよかろう。石が「善く」ないかどう
か、すでに大いに疑問なのだが、その点は次に
述べよう。

生物の分類学は、「存在のハシゴ」が手軽に
わかる例となる。人間を最上位に、すべての生
き物を一列に並べるのが、十七世紀ごろまでの
常識だった。「唯一」で別格の支配者はもちろ
ん神だが、その下で高貴な天使が空を舞ってい
る。しかし、汚れた地上に降りると、人間が支
配者なのだ。猿がその下で、四足獣、鳥、魚、
昆虫と、人間から遠いほど下になり、植物は
もっと下だ。さらに下には鉱物、土、水、大気
といった無生物を置く。単純から複雑に向かう
との原理に従い、すべてが一直線の「存在のハ
シゴ」に組み上がっていたのである。

天使の下が人間なので、「万物の霊長」なる
人間中心思想の元もここにある。さらに、「ハ
シゴ」で人間の下のものは、すべて人間のため
に創られたというのだ。例えば、馬は人を乗せ
るためにあるので、乗りやすい姿をしている。
牛肉がおいしいのは、神様が人間の食糧として
創造されたからだ。『存在と時間』のハイデガ
の思想が、これの焼き直しなのは見やすいとこ
ろであろう。

この生物分類体系は、改訂を受けて今に連
なっている。一列のハシゴでは無理なので枝分

かれさせたけれども、「高等」から「下等」に
序列づける考えの基本は変わっていない。神学
は上下を固定していたが、序列を時間に沿って
動かせば進化論となる。キリスト教保守派が反
対するとしても、けっして「中立・普遍・客観
の科学」ではないのである。

私たちの〈うぶすな〉では、こんなふうに考
えなかった。動植物もときに神となり、敬い、

〈お蔭様〉を思うべきものだった。それどころ
か、トーマースがいちばん見苦しい引き立て役
として天使の横に置いた石も、また神なのであ
る。彼にかぎらず、西洋では多くの思想家が、
石をダメなものの代表と扱っている。

ところが〈うぶすな〉では、磐
いわくら

座などとも呼
ばれる石神を、いまでも全国至るところで祀っ
ている。岩手県遠野の「続

つづきいし

石」、宮城県 丸森町
の「立石」、茨城県の鹿島神宮にある「要石」、
兵庫県西宮市の「甑

こしきいわ

岩」など、まだまだいくら
でもある。和歌山の那智滝は巨岩でもあり、広
島の宮島は霊石に満ちている。沖縄随一の霊場

「セーファ御
う た き

嶽」は、巨岩のすきまにある。私
の家の近所の天ヶ台山にも見上げる大きな岩が
あり、下のくぼみには拝み所が設けてあるの
だ。
「存在のハシゴ」では人間が威張っている。

天使や神に敵わなくとも、地上では「支配者」
としてそっくり返る。ハシゴの中段でそんなこ
とをすれば落ちる恐怖が出て、落ちたくないか
ら上下を競うことになる。そこで、人間どうし
のあいだでもさらに細かなハシゴ段を作ろう
と、「積極性と能動性」を高めようと励むのだ。
これが人びとから、ゆとりを奪ってゆくのであ
る。
〈選りすぐりの完全〉を求めて進み、昇れば

昇るほどに、落ちる恐怖が増す。選りすぐりで
「完全」たろうとすればするほど、足を踏み外
す機会も増える。どんな些細な欠陥でも、一つ
あれば「完全」を否定するに充分だからであ



〈うぶすな〉からの心理学（實川）

79

る。「虚無」の設定は、この恐怖を乗り越える
ためでもあったに違いない。もっとゆったり構
え、いただけるものはいただき、お受けしたも
のに有り難く〈お蔭様〉を思えばよさそうなも
のである。

〈お蔭様〉の歪みとしての「ニヒル」

ところで「虚無」とは何者だろう？― む
ずかしい問いである。なぜなら、「虚無」（ラテ
ンでは「ニヒル」）とはもともと「何者でもな
い」はずだから。けれどもちゃんと名前がつい
て、「存在のハシゴ」を、一番下でしっかりと
支えている。ほんとうは「虚無」の〈お蔭様〉
で、〈一つ掲げ〉は成り立っているのだ。

キリスト教の神は「虚無から
4 4

」世界を創造し
たのだった。これを一ひねりすると、「世界の
材料・素材は虚無＝ニヒルだった」とも読め
る。もしそうなら、「虚無」なしに「創造」は
成らなかったし、後先争いでも先になるから、
神様より偉いのかもしれない。「虚無」は名前
に似合わずありあり

4 4 4 4

としており、西洋で「ニヒ
リズム」が問題となるのはこのためである。建
て前としては「ニヒル」は無い

4 4

のだが、もし
〈お蔭様〉が目立ってくると、蟻の一穴で〈一
つ掲げ〉の秩序は崩れ去る恐れがある。

ありあり
4 4 4 4

した「虚無」が、悪そうなことは何
でも引き受けてくれる。いや、積極・能動派の
勝手な想像

4 4

によって、引き受けさせられる。
「虚無」は、いじめられっ子のようなものと言
えよう。ただ、さらに「悪い仲間」も呼び寄せ
る。いや、ここでも「存在」が積極・能動で動
き、仲間を新しく作ってやる。孤独ないじめら
れっ子とは違うところだ。「虚無」に味方する
者、または近い者がつぎつぎと数え上げられ、
みな「存在のハシゴ」のなるべく下の段に押し
込まれる。

だから、自分から進んで「ニヒリスト」を名
乗る人はまずいない。「存在」の側、つまり

「ニヒリストではない」と自任する側が、気に
入らない相手に貼り付ける札となっている。自
分たちこそ「絶対」に、善いとか正しいと考
え、この立場を「存在」とする。だから、気に
入らない相手が「虚無」となるのだ。
「虚無」＝「ニヒル」は「何者でもない」は

ずなのに、「存在」のれっきとした対極をなし
ている。すなわち、「絶対」が建て前の「存在」
に向き合う相対性

4 4 4

の担い手なのだ。対の相手が
ある「絶対」とは「曲がった直線」のようなも
ので、もともと成り立ちようがない。しかもこ
の「虚無」は、キリスト教の神の相手役を演じ
るのだから、この宗教の「準主役」とさえ呼べ
るのである。

ふたたび、『黒子のバスケ』脅迫事件の渡辺
容疑者が思い出される。「ニヒリスト」の言葉
こそ使わないが、内容からすれば、ほとんどこ
れを自覚した人物なのだ。彼は「人生の駄目さ
に苦しみ挽回する見込みのない負け組の底辺」
と自からを語り、「存在のハシゴ」の底辺にい
て、「虚無」と接する自覚がある。そうなった
のは、自分が「悪い」からなのだ。悪事を企ん
だからではない。「ほとんど虚無」と言ってよ
い無力な、出来の「悪い」産まれなので、「悪
い」暮らしに沈んだ。それが、理不尽な「罰」
なのだった。

渡辺被告だけが「悪い」のではない。他にも
たくさんの人たちが、「能動性と積極性」で踏
みつけられ、感謝さえ受けられずに、光り輝く

「一つ」を「存在のハシゴ」の底辺で空しく支
える。そのうちでも際立った者が犯罪者や「精
神異常者」となる。〈一つ掲げ〉は「九九パー
セントの虚無主義者」を作り出す、と言っても
よい。「一つ」は、罪や病まいや裏切りによっ
て輝き、それらの〈お蔭〉を受けているのだ。

この有り様を正すには〈お蔭様〉の歪み、ね
じれを直すのがよい。「存在」と「虚無」とに
も〈お蔭様〉は働いているけれども、「存在」
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は「虚無」の〈お蔭〉を受けながら認めず、消
そうとする。このため「虚無」は「存在」のお

4

蔭
4

で、罪と病まいを着せられている。支えるこ
ともできる力が、「悪」にまわされ、蔑みを受
けているのだ。

掲げられた「一つ」を、素の顔に戻すのもよ
かろう。下支えを受けるからには、「唯一」で
も「絶対」でもあるはずがない。〈お蔭様〉を
素直に認めれば、ほとんどの病まいと罪とを消
せるはずである。

「悪」の創造あるいは「想像」

「虚無」とは、西洋文明の底辺に横たわる不
気味な謎である。「絶対」の「一つ」だけで万
事足りるはずが、じっさいは「虚無」におい
て、無いはずの「二つめ」が、ありあり

4 4 4 4

と見え
ている― ほんとうは、こちらが「一つめ」
かもしれない。だから「虚無」という名前が、
もう嘘

4

なのだ。〈一つ掲げ〉にとって何か不都
合らしいもの、有って欲しくないと思われるも
のが、確かに有る。それを精いっぱい蔑むた
め、こんな名前を付けたに過ぎない。すなわ
ち、〈お蔭様〉の歪みに他ならない。

有って欲しくないといえば、「悪」もそうで
ある。じっさいキリスト教神学において「虚
無」と「悪」とは同じものとされる。「虚無か
らの創造」の広報者・アウグスティーヌスがこ
う述べている。

私がこれまで「どこから生ずるのだろう」
とたずねていたあの「悪」なるものは、実
在ではなかったのです。（『告白』）

「虚無」が最大の悪役として、しっかり「存
在感」を示す。ものすごい矛盾であるが、キリ
スト教はこの矛盾を土台にしてしか成り立たな
い。「虚無」とは、「創造」ならぬ想像

4 4

の産物な
のである。トランプ大統領よろしく「気に入ら

ない」とか「お前はダメだ」と叫ぶのが本音だ
から、「虚無」などと有りもしない

4 4 4 4 4 4

名前を付け
るより、すなおに「悪」と呼ぶべきだが、「無
い」ことにしておきたいからこんな名前を付け
た。もし「存在のハシゴ」を転げ落ちても、底
には確かな手応えがあることだろう。
「虚無からの創造」は〈お蔭様〉を歪め、想

像上の敵対者を作り上げるのである。しかしこ
の想像を信じ込むと、想像が想像に終わらず現
実に重なる。「気に入らない」で終わらず、ほ
んとうに無きもの

4 4 4 4

にしたくなるのだ。想像上の
「悪」に向かって、「虚無」にしてやろうと、現
実の攻撃を仕掛ける― これが「正義」の戦
いなのである。

オウム真理教の元幹部（車両省大臣）の野田
成
なるひと

人氏は、いま困窮者の生活保護申請を手伝
い、住居を提供している。一連の凶悪事件には
手を染めなかったが、道義的責任を感じての償
いだ。野田氏は現役で東大に入り、理論物理学
で素粒子論を志した。が、自分の限界が見えた
とき、ふと手に取ったオウムの本に引き込ま
れ、入信したという。その彼が、次のように
語った（毎日新聞　平成二十七年三月一五日）。

オウムの中で絶対的な善や正義を追求すれ
ば、それが悪の要因になった。果たしてオ
ウムだけの問題なのかと思う。一神教のよ
うに一つの価値観にとらわれればいずれ悪
になる。

オウム真理教は麻原教祖を絶対の権威とする
集団、すなわち〈一つ掲げ〉の教団だった。素
粒子論の研究は最先端の、実用に遠い「純粋な
真理」の探求である。これに賭けて敗れた野田
氏だったが、「絶対」への渇望は残り、誤った
道に迷い込んだ。〈一つ掲げ〉の世界では、優
れた知性も、偽りの戦いに駆り立てられる。生
の経験から出たこの言葉を、しっかり聞くべき
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だろう。
アメリカのブッシュ元大統領が、イラクにあ

るという想像上の「大量破壊兵器」を追って、
現実の大量殺戮を繰り広げたのは記憶に新し
い。「大量破壊兵器」は、ほんとうは「虚無」
だった。しかし彼は、「虚無」が攻めてくる危
険を前に、「受動性と消極性」で手をこまねい
てはいなかった。「能動性と積極性」を勇まし
く発揮し、敵を無きもの

4 4 4 4

にしたのだ。
「虚無からの創造」「虚無主義」そして「虚無

との戦い」は、〈一つ掲げ〉の思想をまとめ上
げたものである。「虚無」は想像の産物に他な
らない。それなら、沈黙を続け、いくら探して
も見付からないあの「一つ」もまた、想像の産
物に違いない。しかし、ここから生ずる危険
は、まぎれもない現実なのだ。

攻撃は「存在のハシゴ」の足許に向かってい
るが、そこはほんとうは「虚無」ではない。も
しかすると、『風の谷のナウシカ』の「腐海」
のように、私たちを支える大もとかも知れない
のだ。天に唾するより、足許を掘り崩すほうが
怖い。〈お蔭様〉の目で私たちの振る舞いを見
直せば、「トランスパーソナル」を語り直せる
はずだ。

三　〈心の囲い込み〉より〈お互い様〉

科学か歌か

黒船の弾丸以来、日本人の心に残る〈しがら
み〉の二つ目は、〈心の囲い込み〉だった。心
は、どこか特別なところだけにあるという。裏
返すと宇宙は、心の有るところと心の無いとこ

4 4 4 4 4 4

ろ
4

に分かれるのだ。「脳科学」なる分野がもて
はやされ、一般向けの本もたくさん売れてい
る。科学が「心は脳の働きに等しい」と結論づ
けた― と、多くの人は信じている。これが
正しいなら、脳以外のところには心がないこと

になる。
「臓器移植法」なる法律があり、この考えに

基づいて「脳死」の人から臓器を取り出してい
る。取られた人はもちろん死ぬが、殺人になら
ない。脳が死んだら心は消えている、と考える
からだ。〈心の囲い込み〉は、象牙の塔の学説
ではなく、私たちの命を左右する局面で働いて
いる。
〈心の囲い込み〉の原則を正確に言えば、「人

間に見られる大きく複雑な脳＝心」である。人
間の脳の外には心のない「ただの物質」が荒涼
と広がるだけとなる。しかしながらこれは、私
たちの〈うぶすな〉には違う考え方があった。
有名な古今和歌集の仮名序で、紀貫之はこう語
る。

花に鳴くうぐひす
水に住むかはづの声を聞けば
生きとし生けるもの
いづれか歌をよまざりける
力をも入れずして天地を動かし
目に見えぬ鬼神をもあはれと思はせ

生きとし生けるものが、すべて歌を詠む。心
が無くては、歌は詠めまい。よい歌には、天地
も感じて動く。感ずるのは、心があるからだ。
生物も無生物も、森羅万象すべてが心を備えて
いる。宇宙には肉眼に映らない神も鬼もいる。

こうした考えは、もう古いのか？あるいは、
ただの「迷信」だろうか？

いや、自然のうちに心が満ちているとの考え
は、いまの日本でも、けっして廃れてはいな
い。若者たちに聞いてみればわかる。にわかに
妖怪ブームが起こり、アニメやゲームの売れ行
きがすごい。山川草木や、動物、人間の作った
器物までが化けて出る。それぞれに思いがこ
もっているからだ。
「パワースポット」の流行は衰えを見せない
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が、「パワー」とは、ここでは心
4

の力だ。歴史
の長い神社仏閣をはじめ、霊気を感ずるところ
には、若者たちが訪れる。日本には霊山、霊石
など、「無生物」ながら霊気をたたえたところ
が多い。古くから伝わるところもあれば、新し
く見出される場合もある。妖怪ブームのお蔭
で、広島市中心部の稲荷神社が大人気という。

「稲
いのうもののけろく

生物怪録」の語る稲生武太夫を祭神とする
からだそうだ（産経新聞 平成二四年一二月
三一日）。
「パワースポット」の条件は、人ではない。

その場所に「パワー」が満ちていることだか
ら、人間中心主義は働いていない。この力をも
らいに、若い人が動いている。しかし、科学は
自然の中の「パワー」を否定する。科学のこの
態度には、〈一つ掲げ〉の作った「存在のハシ
ゴ」の影も落ちている。人間の脳を特別に素晴
らしいと持ち上げ、他を踏みつけているからだ
― ただの「無生物」に、人間を導く力の宿
るはずはない、と。どちらが正しいのだろう
か？

結論から言っておくべきだろう。もちろん、
古くからの〈うぶすな〉の知恵と、そして現代
日本の若者たちの方が正しい。〈心の囲い込み〉
は踏み破るべき妄説なのだ。トランスパーソナ
ルもそうした知恵を「プレ」として排除せず、
大切に育てるべきと考える。

心は脳ではない １―幻と現実とは違う

〈心の囲い込み〉は、矛盾を抱えており、学
説として成り立たない。さきに述べたとおり、
ベルクソンなどからもう多くの指摘がある。な
んと、二十世紀に脳科学の基を築いたエックル
スとペンフィールドという二人の大学者さえ、
脳と心とは異なる

4 4 4

と明言している。それなのに
今の日本で脳科学はまだ、「心は脳の働きに等
しい」と宣伝している。不思議な現象と言うべ
きである。

これを否定する証明は何通りもできる。背理
法を使ってひとつを試みると、脳科学説に従え
ば、「じっさいに見るのと幻が現われるのは同
じ」となってしまうであろう。日本の「パワー
スポット」の代表格、富士山を例にとり述べて
みる。

いま、あなたが富士山を見ているとする。こ
のとき「心は脳の働きに等しい」（正確には

「心とは脳神経による興奮伝達と抑制の活動に
他ならない」）と考えてみる。富士山を見る働
きは脳のなかにだけ

4 4 4 4 4 4 4

ある― これを「前提」
とする

ここで、富士山を見るのを一時中止しよう。
そして仮に、あなたの脳に異常があったとす
る。そのため脳の神経に、富士山を見ている時
とちょうど同じ興奮が起こった、としてみる
― するとあなたは、まだ富士山を見ている
と思うはずだ。ところがほんとうは、脳の異常
でまだ見ていると思い込んでいる。それを「幻
覚」と呼ぶわけである。

さて、ここで「前提」に従えば、脳の働きさ
え同じなら心の働きは同じなのだから、心の働
きは知覚でも幻覚でもまったく変わらないこと
になる。すなわち、「本物の富士山を見るのと、
富士山の幻を見るのとで、心の働きはまったく
同じだ」と結論せざるを得ない。「幻と現実と
は同じだ」と言うに等しいが、それはおかし
い。

おかしな結論になったのは、「前提」が誤っ
ていたからである。

ゆえに、「心は脳の働きに等しい」は誤って
いる。

以上で、証明は完了である。

ならば、どうやって幻覚と知覚を区別するか
― 区別は、脳の外に求めるしかなかろう。
富士山を見るとは、「富士山を見る」でしかな
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い。すなわち、富士山があってこそ、富士山は
見られる― こんな当たり前を無視すれば、
学問は成り立たない。
「アフォーダンス」なる言葉が、すこし前に

心理学でもてはやされた。日本語でわかりやす
く言えば「据え膳」となろう。何かを見た

4 4

と
き、振る舞いはそこで終わらず、次に続いてい
る。「見る」ことは、脳が情報を受け取るだけ
でなく、「音がするかも」とか「匂いもありそ
う」とか、「触って下さい」などの誘いを含ん
でいるとする。見えるものは、さわれるもので
もある。さわったら見たくなる。さわれば、音
も出るだろう。音がすれば、振り向きたくなる
……そういう絡み合いが起こっている。しかも
この絡み合いは、相手方のものごとを、すなわ
ち脳の外側を巻き込んで起こるのである。

五感は、脳の中のデータではない。相手方と
のやりとりで、互いに支え合いながら成り立つ
―「アフォーダンス」はそう説く。アメリ
カ産まれなので、ハイデガに似た人間中心主義
も匂うが、それでも天地万物との〈お互い様〉
の心を語っているのである。

心は脳ではない ２−山の神は幻か

もういちど富士山の心に戻ってみよう。「現
実の富士山」と「幻の富士山」との違いは、富
士山という山そのもの

4 4 4 4 4

と係わっているかだっ
た。「富士山があっても、脳が傷つけば見えな
くなる」と言う人がいるだろう。これは正しい
が、それを根拠に「見る働きは脳だけででき
る」と言えば、間違いとなる。脳はある種の心
の働きに欠かせない

4 4 4 4 4

が、それで「すなわち心」
にはならない。不可欠は「等しい」ではない。
見るためには視神経も欠かせないし、眼球も必
要だ。神経が切れても、水晶体が濁っても富士
山は見えなくなる。そして何より、富士山その
ものについて、同じことが言える。

あなたの脳は、あなたが
4 4 4 4

富士山を見るのに必

要だ。あなたの脳は、そのために働いている。
しかしあなたの脳は、他の人が富士山を見るに
は役立たない。これに比べ富士山そのものは、
すべての人が
4 4 4 4 4 4

富士山を見るのに必要なのだ。富
士山そのものは、すべての人が富士山を見ると
き働いており、富士山を見るすべての人の心に
含まれていると言ってよい。この働きを「富士
山の心」と呼んで、かまわないだろう。

様ざまな人が富士山の姿を見れば、富士山の
心の力がそれぞれに流れ込み、共通の感動を与
える。それでこその「パワースポット」だ。見
ることに限らず聞く、さわる、嗅ぐ、味わうを
加えた五感が互いに係わりつつ、相手方とやり
取りをする。さきに述べた「アフォーダンス」
つまり〈お互い様〉の「据え膳説」が当てはま
るが、五感だけでなく「思う」も、この〈お互
い様〉に加えてよいであろう。

富士山が世界遺産なのは、立派な「自然の」
火山だからではない。「自然遺産」としての登
録を目指したが、これはうまく行かなかった。
明治以降、「そこに山があるから」と軽々しく
登る人が増え、ゴミだらけになったからだ。登
録できたのは「信仰の対象と芸術の源泉」とし
てだった。すなわち、富士山をめぐる心の働き
がほめられたのだ。西洋人のしたことだから、

〈富士山の心〉は認めず、山をめぐる人間の心
だけを採り上げた。それでも、ほんとうは富士
山に満ちた山の気、「パワー」が、そうした人
間の心を動かしたに違いない。

富士山を「信仰の対象」としてほめ、「信仰」
する人間を重んじるのも悪くはない。だが、人

4

間の
4 4

心だけを大事にすると、富士山の心はむし
ろ粗末にされる恐れがある。ゴミ拾いも、山に
教えを乞う修業でなく、ただの「労働」と見な
されてしまうだろう。わが国では古くから、山
の神を祀ってきた。富士山は山が御神体、すな
わち山そのものが神なのである。神様だから心
を備えるので、人間が信仰するからではない。
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矢作直樹氏は要職にある臨床医で東大教授だ
が、著書『人は死なない』に数々の不思議な、
霊的な話を紹介している。その彼の人生の変わ
り目を画した体験が、山からの声だった。学生
時代、やみくもに登山をくり返し、すんでのと
ころで死ぬほどの事故に二回も遭った。それで
も懲りずにまた登ると、「もう山へは来るな」
との声が響いたという。それからパッタリと山
登りをやめ、学業に専念する。

矢作氏が聴いたのは、山の神の声に違いな
い。しかし、信仰心があったわけではなかっ
た。登山を中心に人生が回っていたくらいの山
好きでも、「山岳信仰」を実践したのではな
かった。むしろ山の神が、教えを伝えるため彼
を呼んでいたのだろう。いまは、人の生き死に
にいつも直面する救急医療の専門家となってい
る。

改めて言うまでもないが、日本の山々はすべ
て神なのだ。それら山の神をお祀りし、力をも
らう付き合いを「修験道」と呼んできた。出羽
三山、蔵王、鳥海山、立山、大峰山、伯耆大
山、英彦山、雲仙、阿蘇山などなど、全国に修
験の山が居並らぶ。関西では大峰山、関東では
大山に登りお参りして、男は一人前と認められ
たくらいなのである。富士山は人間が信仰し、
描いたから尊いのではない。尊いからこそ人び
とが拝み、姿を写したのだ。西洋人たちの考え
る「自然」とか、物体の有り様とはまったく異
なる。

世界遺産委員会が、富士山の「遺産」資格に
注文をつけている。山小屋や、物資を運ぶブル
ドーザーの「ブル道」が見苦しい、五合目の売
店など建物のデザインに統一感がない、などと
いう。改善しなければ、認定を取り消すそう
だ。遺産候補を調査して委員会に報告する「イ
コモス（ICOMOS）」なる組織について、静岡
県議の源馬謙太郎氏は「イコモスという組織の
おかしさに疑問を持つようになりました」と記

す。この組織の調査結果が委員会の決定に大き
な影響を与えるので、世界中が競って接待競争
を繰り広げているという。静岡県は「イコモ
ス」の委員を五人も海外から呼び寄せ、一人
二〇万円の謝礼を支払った。彼らは、県の費用
で借り上げたバスに家族ともども乗り、「視察」
し て ま わ っ た と い う（http://blogos.com/arti-

cle/111268/）。
山の心は今も生きている。建物を建てたくら

いで、山の心は死なないのだ。生駒山にはケー
ブルカーが上り、遊園地がある。それでも山の
霊力は衰えていない。山の神々は、西洋人の考
える「自然」の姿をのみ喜ぶのではない。人の
営みをも受け容れ、見守り、助け、ときに怒
る。人間と〈お互い様〉で交わってくれるので
ある。

西洋の「自然」は、人間の都合で人間との区
別を置いた名前で、人間中心主義の延長に過ぎ
ない。大いなる地球も、大宇宙の中ではゴミの
ようなものだし、そびえる山も、その小さな地
球のかさぶたに過ぎない。私たち人間はさらに
その上の埃で、「考える葦」などと気取っても、
所詮は浅はかな「理性」の思い上がりに過ぎな
い。「信仰」や「芸術」の枠付けにはすぐに西
洋式の好みが入り込み、いわゆる「オリエンタ
リズム」とか「リゾート感覚」になる。馬場県
議はこの動きを「格付信仰」と批判する。「世
界遺産」の名前につられて、魂を売ってはいけ
ない。

〈心の囲い込み〉の歴史と仕組みのあらまし

〈心の囲い込み〉は手短かに言えば、「心は脳
の働きに等しい」だった。人間の脳に心のすべ
てを囲い込んでしまう。私たち日本人を育んで
きた〈うぶすな〉にはもともとなじみがない。
しかし本場の西洋においても、じつは今の形に
なったのは極めて新しい。いかに特殊な思想
か、ここからも知れるだろう。
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西洋でも、かつて心は宇宙に満ちていた。古
代ギリシアに、〈心の囲い込み〉は見当たらな
いことを、有名な二人の哲学者が語っている。
プラトーンは宇宙全体を、魂を備えた生きもの
と考えていた。宇宙には感覚も理性もある。今
なら人間の脳に囲われている心が、すべて宇宙
に広がっていた。アリストテレースなら、もっ
と美しく、宇宙は愛と憧れに満ちているという
のだ。宇宙のすべての物体が目的に向かって運
動するというのが、彼の物理学で、このとき運
動の力は「愛」なのだ。誰でも知っている大哲
学者二人が、〈心の囲い込み〉とは似ても似つ
かぬ立場を取っていたのである。

ところで古代ギリシアにも、原子論者がい
た。まるで近代物理学のように、物質はすべて
原子、つまり究極の細かい粒から成るとの思想
である。デモクリトスがこの代表だが、それで
も心の無い宇宙を考えたわけではない。デモク
リトスは、「魂の原子」があると言ったのであ
る。そして動植物はもちろん火などの無生物に
も、魂の原子は混ざっていたのだ。やはり宇宙
全体に、心を認めていたことになる。古代には
原子論においてさえ、〈心の囲い込み〉は気配
もないのである。
〈心の囲い込み〉は、詳しく見ると、次の三

通りの動きを抱えている。まず、どこに囲うか
― これを〈領域系〉と呼ぶ。つぎに、人間
にどれだけ引き付けるか― これを〈人間系〉
としよう。そして「心は精神か物質か」との争
い― これを〈精神／物質系〉と名付けてお
く。

中世になるとキリスト教の力が強まり、理性
を異様に重視した。そこで理性についてだけ、

〈心の囲い込み〉が現われはじめた。すなわち、
地上では人間のみが理性を持つことになったの
である。理性の人間への囲い込みなので〈人間
系〉と〈精神／物質系〉の動きだが、理性以外
の心つまり感覚や想像力は、人間以外にも広

がっていた。中世では、ただ「哲学者」と言え
ばアリストテレースのことを指したくらいで、
物体の運動を「愛」で説明した彼の影響力が強
かった。だから理性を別とすれば、自然のもの
ごとに心を見出すのは、まったく当たり前で
あった。

西洋でも、古代から中世までは、〈心の囲い
込み〉の動きはほとんど無かったと言える。

〈心の囲い込み〉の強い圧力が現われるのは、
西洋でも近代になってからである。十七世紀の
デカルトが物質から心を奪ったのは、常識を
ひっくり返す事件だった。物質とはただの広が
り、つまり空間の大きさだ、と彼は語った。こ
の説は、〈領域系〉の動きにもなっている。そ
れでもデカルト説は、すぐに定説とならなかっ
た。支持を上回る熱心な反対に囲まれていたか
らである。

多くの学者たちがあいかわらず物質に感覚や
想像力を認め、「石も感じるんだ」と言ったフ
ランス革命の先駆者ディドロもその一人であっ
た。錬金術もまだ大いに盛んで、宇宙全体に、
心を備えた「精気」の充満を認めていた。なん
と、かのニュートンさえその一人なのだった。
彼の研究ノートの大部分は、錬金術で埋まって
いたのである。

十九世紀の初めになってようやく、今の〈心
の囲い込み〉に直結する動きが現われる。ドイ
ツ人のガルという医者がその中心人物で、「骨
相学」なる研究だった。人相学のように思われ
がちだが、中身を見るともっと科学的になって
いる。ガルは、頭蓋骨の形から脳の各部分の大
きさを判断し、各人の能力や性格特性を推定し
た。心の働きを、脳の各部分に割り当てていた
のだから、基本の枠組みは今の脳科学にそっく
りとなっている。

この思想はしかし、やはり受け容れられな
かった。占いのような面白さで民衆には人気を
博したけれど、学者たちにはうさん臭く映り、
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批判する者が多かったのである。このあたり
を、今の脳科学の流行に重ねてみると面白かろ
う。ガルのときと同じように、根拠の乏しい一
般向けの著書があふれているけれど、証明があ
るわけではない。ところが近ごろでは、他の分
野の学者たちも脳科学に信頼を置く。流行が、
科学の名を利用していると言ってもよかろう。

その流行の最盛期、つまり〈心の囲い込み〉
が今の姿をとるのは、驚くべきことに二十世紀
の初頭を待たねばならなかった。このころ、神
経学の進歩とともに、心はなしくずしに脳に囲
い込まれたのであった。しかしながら、くり返
すが、「心は脳の働きに等しい」を証明する発
見があったわけではない。後に述べるとおり、
言えるのは、ある類いの心の働きが脳の特定部
位を必要とすることまでである。〈心の囲い込
み〉の確立は科学の歴史に不思議な足あとを残
したので、科学史家にとって研究の余地が、ま
だまだあるに違いない。

近ごろいかに当たり前に見えようと、〈心の
囲い込み〉が正しいとの保証はなにも無い。裏
返せば、これと矛盾するからといって、〈うぶ
すな〉の心が歪んでいるとも言えないのであ
る。わが国の「トランスパーソナル」は、足場
をここに据えて構わない。

〈心の囲い込み〉の三通りの動き

１　〈領域系〉
〈心の囲い込み〉の仕組みのうち、まず心の

場所の狭まりを考える。脳という狭い領域に心
を閉じ込めた圧力、それが〈領域系〉である。
脳科学の先駆者がガルだった。彼は心を、「勇
気」「親子の情」「好色」「こずるさ」「理想」

「神聖さ」はては「暗殺衝動」など、たくさん
の細かい働きに分け、それぞれを、脳のあちこ
ちの部分に当てはめた。けれどもガルは、この
理論を定説にできず、それどころか「脳神話
学」との批判を受けた。

若かったフロイトが 1891 年に書いた初めて
の論文は失語症の研究だったが、指導教官から

「脳神話学」との評価をもらった。そこでフロ
イトは研究の方向を変え、精神分析を作り出す
ことになる。指導教官マイネルトの批判は、

〈領域系〉に向かっていたのだ。心の働きを研
究するとき、脳の領域にだけ着目しても意味は
ない、と彼は指摘した。

精神分析と同じころもう一つの心理学、すな
わち実験心理学が誕生した。創始者とされるヴ
ントにおいても、〈領域系〉の弱さははっきり
見て取れる。ヴントの思想は、内観主義」と呼
ばれ、個人の心の「内側」をのぞき込むと受け
取られている。だがこれは、とんでもない誤解
である。ヴントにとって意識は、誰のものでも
なかった。彼は個人

4 4

の意識を研究したのではな
4

く
4

、「内観」とは、ただ意識の
4 4 4

内側を観ずるこ
となのだった

ヴントの実験心理学を支えた世界観は、こう
だった。― 私たちが「宇宙」と呼んでいる
ものは、意識が捉えた何かに他ならない。意識
の内側だけで宇宙の材料は出尽くすから、宇宙
は意識の内側にある。― 言い換えれば心理
学とは、宇宙

4 4

意識の研究なのだった。〈領域系〉
が成り立たないのは明らかであろう。
〈領域系〉の囲いを認めなかったのは、心理

学だけではない。十九世紀後半の他の多くの分
野でも、同じ主張が通っていた。心理学とは縁
がなさそうに見える物理学でさえ、そうだっ
た。ヘルムホルツ、マッハ、ティンダルといっ
た十九世紀を代表する物理学者たちさえが、熱
心にこの立場を語ったのである。

近代医学・生理学の方法を確立したと評価さ
れるクロード・ベルナールは、物質には無意識
の心があると考えていた。実験医学の研究と
は、この無意識を意識にもたらす活動なのだっ
た。精神分析と近代医学との、意外な共通点が
ここにある。ベルナールは、無意識を認めた点
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でヴントらと異なるが、無意識でも心には違い
ない。〈心の囲い込み〉から見ればやはり、〈領
域系〉の囲いをまったく認めない立場である。

哲学も事情は同じで、意識を出発点に取る説
が多かったが、いずれでも〈領域系〉は働いて
いない。すでに述べたベルクソンや、フッセル
ルの現象学、それに論理立証主義などの科学哲
学でさえ、ここは共通していたのである。なん
とマルクス主義も、この点では同じだ。世界の
歴史は物質の弁証法的法則で進むが、物質は法
則の「反映」として心を産み出すのだ。した
がって、物質のある所には心もあることにな
る。宇宙が心に満ちているのだから、〈領域系〉
は開いているのである。

二十世紀の前半になってなお、近ごろの「科
学的常識」とは異なる学説が、数多く通用して
いた。しかも、水と油だったり敵対していた学
派のあいだでさえ、この点だけは共通だったの
である。〈領域系〉の囲い込みが、驚くほどに
遅いと知れるだろう。

２　〈人間系〉
〈心の囲い込み〉は、〈領域系〉だけでは終わ

らない。なぜなら、もし領域だけを言うなら、
囲い込む領域が人間の脳とは決まらないから
だ。心を人間の脳に集めるには、人間を選ぼう
との圧力が必要となる。その圧力が〈人間系〉
である。完成すれば、心はすべて人間の

4 4 4

心とな
る。人間が心を独り占めする思想である。西洋
思想は人間中心主義が強いので、〈人間系〉は
古代からずっと働いてきたけれど、それでも完
成するのはやはり十九世紀になってからであ
る。
〈人間系〉は、〈領域系〉の一種と思われるか

もしれない。人間は宇宙の一部だから、「人間
という領域」に囲うことではないのか ― け
れども、人間に囲おうとすれば、人間というも
のの「外周」が改めて問われる。つまり、「人

間」はどこまで、どんなふうに広がっているの
か。

人間の領分は、皮膚の内側と限るまい。服を
触るだけで、体を

4 4

触ったと見なされる。十九世
紀の神秘主義に「神智学」や「人智学」があ
り、今でもそれなりの人気を保つ。これらの説
では、ふつうは見えない人体の一部が皮膚を越
えて広がっている。「アストラル体」「エーテル
体」などと呼ばれ、それらで感じたり見えたり
すると語る人もいる。こういう神秘主義には長
い歴史があり、様ざまな意匠を凝らしつつ続い
てきた。次々と新しげな説が唱えらるけれど、
中身は大同小異で、起源は古代にさかのぼる。

十二世紀の女子修道院長ヒルデガルトで有名
な「ミクロコスモス」の説では、人間は宇宙の
すべての要素を持っている。彼女によれば人間
は、要素の共通性から大宇宙の隅々とつなが
り、支配できるという。人間は宇宙を、「網を
動かすように手中に」収めている。「ミクロコ
スモス」では宇宙にも心があるから、〈領域系〉
での囲いはないが、宇宙が備えるのはひどく人
間臭い心になっている。人間中心主義の極みだ
から、この点で、人間が自然の一部でしかない
私たちの〈うぶすな〉とはずいぶんと違う。

しかし西洋でも、〈人間系〉の力はルネサン
スになるとゆるむ。ピーコ、フィチーノ、ブ
ルーノなどの思想は「人文主義」と呼ばれ、人
間を重視した。ただし、中世で神を持ち上げ過
ぎたから、それに比べての人間重視に過ぎな
い。他の動植物も人間と対等以上になるので、
人間の地位そのものはむしろ下がっている。西
洋流の輪廻転生を説く人もいたくらいである。

この後退は十八世紀まで続き、この世紀の末
にメスメルが現われる。すでに別稿で詳しく述
べたとおり、彼の説く「動物磁気」は宇宙に満
ち心を備えているから、〈領域系〉は働いてい
ない。〈人間系〉はどうかといえば、メスメル
はニュートンの後継者を自任し、自分を物理学
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者と考えていた。したがって「動物磁気」は宇
宙の原理であり、人間だけのものではない。す
なわち、メスメル説においても〈人間系〉の囲
い込みはほとんど働いていないことになる。

ところが、十九世紀以降になると、急にまた
〈人間系〉が強まってくる。例えばフロイトの
有名な症例には、「ネズミ男」と「オオカミ男」
というアダ名がついている。ネズミとオオカミ
が夢と幻で大活躍するけれど、フロイトの解釈
ではネズミやオオカミの心がはじめから外さ
れ、患者と父親との人間的

4 4 4

な葛藤の「象徴」と
のみ解釈を受ける。動物が夢で語りかけてくる
可能性には、「迷信」としてさえ言及がない。
フロイトの心へ考察は抜きがたい人間臭ととも
に始まり、これに極まるのである。

私たちの〈うぶすな〉では、ネズミもオオカ
ミも神だった。「ミ」とは、神のことである。
もちろん、心が備わっている。日本オオカミは
絶滅させられたが、この神の祀りは今も続いて
おり、群馬、長野、山梨などで「おぼやしな
い」「お七夜」などと呼ばれる、旧暦の 5 月に
狼に供え物をする行事がある。「おぼ」は「う
ぶ」の変化で、漢字では「産」となる。山の神
である狼がこのころにお産をすると言われ、行
事で神のお産を祝い、人間の子どもを護るよう
頼むのである。

西洋においてさえかつて「ネズミ男」と「オ
オカミ男」は、半ば人間で半ば獣の、有名な妖
怪だった。近代の西洋人がこうした考えをすっ
かり忘れてしまったことこそ、〈人間系〉囲い
込みの勝利の姿なのである。

そして極め付けが、ヴントなどの思想に出て
いる。宇宙全体を意識で覆い、意識の中に宇宙
があるのだった。〈領域系〉の囲いはまったく
無かったけれど、ここでの「意識」とは何だろ
うか。「純粋な意識」などと言うが、中身を見
れば、十九世紀という科学万能主義の時代のイ
ンテリの意識に決まっている。彼らの意識一元

論では、特殊な人間の特殊な意識が、万能の力
を得たことになる。

十九世紀に始まった近代心理学は、この人間
臭い意識で全宇宙を塗りつぶした。すなわち、
人間中心主義の行き着いた思想、言い換えれば

〈人間系〉囲い込みの出来上がりを「心理学」
と呼んだのである。少し遅れて〈領域系〉が追
いつくと、二つの圧力の重なりで、近ごろの

〈心の囲い込み〉の外枠が、ほぼ姿を現わす。
すなわち人間の脳という領域に、心が囲い込ま
れるのである。私たちの〈うぶすな〉からの

「トランスパーソナル」は、このような人間臭
を避ける心がけで行きたいものである。

３　〈精神／物質系〉
〈心の囲い込み〉の圧力には、もう一つ、〈精

神／物質系〉がある。この系はこれまで以上に
込み入っているが、一言にすれば「心は精神か
物質か」という争いである。「心か物質か」の
争いでは決してない

4 4

ことに気をつけてほしい。
心そのものを、精神か物質かに分類
4 4 4 4 4 44 4 4 4 4 4 4 4 4 4

せねばなら
ないということだ。

西洋人はこれで数千年、飽きもせず戦ってき
た。一口に「心」と言っても、様ざまである。
並らべると― 精神、感覚、観念、欲望、感
情、意志、知覚、想像（力）、知性、理性、認
識、知識、記憶、心像、印象、表象、習慣、直
観、確信、疑惑、推測、判断、心証― など
など、たくさんある。〈精神／物質系〉では、
これらが一つずつが「精神か物質か」と問われ
る。心の分類問題なのだが、ただの分類では終
わらない。この問題への答え次第で、心の扱い
方は変わってくるからである。

私たちの〈うぶすな〉で、〈精神／物質系〉
はほとんど働かなかった。だから、この系を納
得するには苦労が伴う。

月みれば　ちぢにものこそ　悲しけれ　わ
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が身一つの　秋にはあらねど（大江千里）

このとき、「悲しい」とは精神の働きか肉体
の働きかなどと問うのは、バカバカしかろう。

「わが身」とは、精神でも物質でもない。そん
なことを言う前に、わが身は「一つ」と決まっ
ている。もちろんこの「一つ」は、〈一つ掲げ〉
の「一つ」とは無縁である。他の人びとや天地
万物とともに、月の心を感じ、〈お互い様〉で
秋に沈み込む様ざまな、「あれこれの身の一つ」
に他ならない。

ところが西洋では、〈精神／物質系〉の二つ
の極のうち、「精神」こそ心の宝だった。「精
神」は非物質・非肉体的で、値打ちが高く永遠
に有り続ける。さきほどのリストから取れば、
理性、観念、意志、知性、認識、知識、直感な
どがそれである。理性ないし知性を、右代表と
してよい。なんとキリスト教の神や天使の心
は、「精神の心」だけで出来ているらしい。と
ても立派なので、〈一つ掲げ〉の「一つ」にふ
さわしい。

そこで、「精神か物質か」こそ人生の肝腎要
めなのだった。「精神的」と「物質的」の二種

4 4

類の
4 4

心が命がけでぶつかりあってきたのは、キ
リスト教でこの区別が「永遠の救い」「永遠の
命」につながるからである。はかないこの世の
命より大事になるのも、分からないわけではな
い。

ところが、心にはもう一種類ある。物質ない
し「肉体」に備わる心で、それが〈精神／物質
系〉のもう一つの極をなす。さきほどのリスト
からは、感覚、欲望、感情などがこれに当た
る。値打ちが低く、滅びる定めの、はかなく永
遠でない心だ。こちらを「物質の心」と呼んで
おこう。
「物質の心」は、やがて滅びるだけではない。

感覚や欲望が人間を誘惑し、堕落させ、罪を犯
させる。つまり悪魔の道具ともなる卑しい心だ

から、精神の理性・知性はこの「物質の心」に
打ち勝ち、支配せねばならない― 西洋では、
こういう筋書きが、数千年にわたり説かれ続け
てきた。「物質の心」は動物にも備わるが、動
物はこれだけで行動するから無知で野蛮なのだ
― キリスト教の世界では動物をこんなふう
に見下し、「存在のハシゴ」で人間以外の生き
物を踏みつけにする。ネズミやオオカミの心を
無視して平気な裏には、この思想も働いている
のである。

ただし、踏みつけられれば反発も起こる。
「精神的」な理性など無く、すべては「物質的」
だと言い張る人も出てきて、自から「唯物論」
を名乗った。〈精神／物質系〉の物質極寄りの
動きである。「唯物論」から主流のキリスト教
など、もう一つの極を眺めた名付けが「観念
論」となる。両者は思想の範囲を越えて政治的
な動きとなり、激しい弾圧と闘争の歴史を紡い
できた。このとき主流は常に精神優位で、「唯
物論」は概ね権威・権力への抵抗と位置づけら
れた。

西洋思想主流の立場から見て、人間はどう扱
われるだろうか。人間は物質でできた「肉体」
を持つので、感覚と欲望など「物質の心」を備
える。ところが人間には、物質でない精神もあ
る。キリスト教の神様からいただいたもので、
この「精神の心」に備わる理性・知性を働かせ
れば、自然を支配でき、神様にも近付けるの
だ。人間が「万物の霊長」＝地上の支配者なの
は、こうした理屈からである。

そこで人間は、神と自然との「中間者」とも
言われ、「存在のハシゴ」のちょうど中段に居
座っているという。〈選りすぐりの完全〉には
届かないが、精神の理知性を理由に、限定付き
の人間中心主義が成り立つのである。西洋では
このたぐいの思想が、遅くとも古代ギリシアか
ら続いてきた。

日本の〈うぶすな〉から見れば偏見や思い上
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がりを感じざるを得ないけれど、明治以降はか
なり私たちの心にもしみ込んできている。旧軍
部の「物量に打ち勝つ日本精神」も、この焼き
直しに他ならない。〈うぶすな〉にそぐわない、
その場しのぎのコピー思想なので、本家の「物
量を操る西洋精神」の前に、あっさり敗北した
のは当たり前だろう。日本発の「トランスパー
ソナル」でも、精神主義にこだわるのは避けね
ばならない。

私たち日本人ももちろん、賢さは大事にして
きた。ただし、理知というものを無意味とはし
ないが、数ある徳の一つに過ぎないから、こと
さら持ち上げるべきではない。人柄を磨いて自
づと立ちのぼる香り、もれ出る光こそがうるわ
しく、偉い。そもそも心に、精神も物質もあり
はしない。日本人の心には、タマ、魂、気、気
心、情、人情、志、心意気、人となり、慣ら
い、心がけなどいろいろある。いずれについて
も、「物質か精神か」など、そもそも問うのが
おかしい。「観念論」では困るが、かといって

「唯物論」でもないのである。

心が脳の中に入るまで

１　精神の囲い込み
以上の三通りの動きのうち、まず進んだの

は、精神の人間への囲い込みであった。〈人間
系〉と〈精神／物質系〉が働き、心のうちでも
精神を高く持ち上げつつ、人間に独り占めさせ
ようとしたのである。「人間中心の観念論」と
言ってもよかろう。そうしたなか、十九世紀が
進むにつれて近代的な国民国家が産まれ、民主
主義の必要が叫ばれた。急に強まったのが個人
主義への動きだった。この世紀の末には、「個
人すなわち人間」と言ってもよくなった。
「人間すなわち個人」なら、〈人間系〉も個人

に向かうしかなくなる。〈精神／物質系〉は
〈人間系〉に追随し、主流の思想にとって大事
な精神を個人に送り込もうとする。個人とは狭

い領域なので、この動きには〈領域系〉も働い
ていることになる。すなわち三つの系が協働し
て、精神の個人への囲い込みに動いたのであ
る。

精神は、個人
4 4

の心となった。つまり個人が精
神の「主体」となり、理性をふるう世の中と
なったのである。かつてなら宇宙に満ちていた
心が、個人の内に入った。天地がくつがえるほ
どの変化だが、心はまだ個人の内にあるだけで
ある。脳にまで囲い込まれるには、もう一工夫
が要る。〈領域系〉と〈人間系〉とは二十世紀
になっても動き続け、いまや個人となった人間
の内部で、いよいよ脳に狙いを定めていった。

脳への囲い込みが現われるには、伏線があっ
た。十七世紀にデカルトが、物質と精神を引き
離して見せたのだった。物質は、物質の法則だ
けで動くから、機械としての働きしかない。私
たちの体も物質だから、精神はない。では、精
神はどこかといえば― どこにも無い。少な
くとも宇宙の中には無くて、「ただ思う

4 4

ことに
のみある」と彼は言ったのだった。

けれども脳の一部、松果腺だけは例外となっ
た。精神をどこかで体に繋げないと、思うよう
に動けまい。そこで松果腺を精神的に特別扱い
したが、この無理が祟って「我思う、ゆえに
我、松果腺にあり」のような説になってしまっ
た。だれが見てもわかる矛盾だとさんざんに批
判を受けたし、近ごろの私たちから見ても、デ
カルトに勝ち目はない。弟子筋が「機会原因
論」で矛盾を解こうとしたけれど、無理があっ
た。やはり精神は、宇宙の中のどこかにあるは
ずだ― 十九世紀以降の西洋人は、そう考え
ざるを得なくなった。

しかし、もし人間以外に精神があったら、
「地上の支配者」の地位を奪われかねない。精
神は人間にしかないはずだから、人間のうちで
も他と違って発達した脳に有るのだろう。下半
身に精神があったら、イヤらしいではないか！
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― なるほど脳は物質にだが、下半身から一
番遠いし、神様の住む天に近い。このように考
えたのである。

精神を脳に囲い込んだのは、キリスト教の物
質・肉体蔑視の流れで、つまり宗教的な圧力な
のだ。〈一つ掲げ〉で作られた「存在のハシゴ」
が、ここでも働いているのである。イギリスの
作家 D.H. ローレンスはそれに反抗し、『チャタ
レイ夫人の恋人』で「人間は下半身でも考え
る」と書いたところ、ごうごうたる非難を浴び
た。

ともあれ、「人間の高貴な精神」は、こうし
て脳のなかに居所を定めた。要するに、デカル
トの説の復活に他ならない。矛盾に満ちた松果
腺説を、脳全体に広げただけで、べつに科学的
な根拠があるのではない。

２　「物質の心」の囲い込み
さて心にはもう一種類、「物質の心」があっ

た。肉体には「感覚」や「欲望」が備わってい
たが、これらの卑しい「物質の心」ないし「世
俗の心」もまた、ついには脳へと囲い込まれ
た。どうやって押し込んだのかを、次に見よ
う。

十九世紀ほど科学技術への信頼の高まった時
代は、かつてもその後もなかった。西洋人は、
自分たちの科学が究極まで進んだと思い込み、
宇宙の謎はもうほとんど解決済みと見なしてい
た。「進歩」の自覚が、想像もつかないほど強
かったのである。十八世紀に始まった産業革命
がいよいよ頂点に達したと思われ、当時の「ハ
イテク」蒸気機関は人類史上で最高の偉業なの
だった。

産業革命とは、ただ工業が発展しただけでは
なかった。経済が変わり、社会の仕組みを変
え、人びとの暮らし全体におよぶ動きだった。
そうなれば、心についての考え方も変わってく
る。心を置き去りにして、物質だけが変われる

はずはないのである。
十九世紀後半の西洋の科学者たちは、「唯物

論」者を自任する者が多かった。しかし、実態
は必ずしも自称通りではない―なぜなら「物
質の心」をまったく考慮しなくなったのだか
ら。自然科学と工学技術は、言うまでもなく、
物質への取り組みから産まれていた。けれど
も、物質を大事にするものでは決してなく、む
しろ物質をいかに奴隷とし、使うかを考えてい
た。あのハイデガの思想の先駆けで、〈一つ掲
げ〉の影も見える。どれだけ速く、たくさんの
物質製品を製造でき、どれだけ多くの利益が上
がるか― 資本主義の成立とともに、人びと
の関心はこれ以外に向かわなくなった。精神に
よる物質の支配を進め、物質を足場に「存在の
ハシゴ」を一段でも上ろうと考えていたことに
なる。

産業革命で、「物質の心」を無視できたのは
なぜだろう。ここでも、物質に心がないと科
学・技術的に証明できたからではない。むしろ
逆さまに、「物質の心」を考えずにすます方法
が、まず多くの人の気に入った。便利だし、

「進歩的」に見えたので推し進め、科学・技術
と呼んだのである。

近代の科学技術は、「公共性」と「再現性」
を必要不可欠と見なしている。【いつでも、ど
こでも、だれでも】が、同じ結果を得られるこ
とである。まるで究極の「民主主義」のようで
はあるが、きれい事にばかりに目を向けてはい
けない。【いつでも、どこでも、だれでも】と
は人間がいつでも、どこにでも手を下すこと
だ。人間中心主義で、〈人間系〉の横暴に他な
らず、人間以外の森羅万象の都合は考えない。
はみ出すものは、「面白いですが、科学ではあ
りません」と言っておけばすむのである。

科学は「開かれた」構造をしており、事実に
即して仮説を修正すると、よくと言われる。し
かし、少なくとも「物質の心」に関するかぎ
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り、ウソなのである。山の神の怒りや、河童や
ムジナの祟りが、もし事実として目の前に現わ
れれば、科学は受け入れるだろうか― いや、
けっして受け付けない。「ただの偶然」ですま
せておけば、無かったことにできるからであ
る。「物質の心」は、そんなふうに扱われてい
る。

ほんとうは、山川草木・鳥獣虫魚に心が無い
わけではない。だから、こういう傍若無人、い
や傍若無心

4

は、たっぷりしっぺ返しを受ける。
「自然破壊」による公害、災害、人の心のすさ
みもそれである。それらを「天罰」と呼んで、
間違いではなかろう。けれども、山の神や河童
やムジナ、山川草木の精霊は、いつも同じよう
に祟ると決まっていない。人間と同じで、神や
妖怪も十人（神・怪）十色である。その時々の
気分や都合もある。だから人間の勝手で再現
し、だれにでも見せられるわけではない。人間
の都合だけを考える「公共性」と「再現性」
は、当てはまるはずがないのである。

すると科学では、はじめから無いものと扱わ
れてしまう。すなわち、あらかじめ〈無いがし
ろ〉なのだ。したがって「物質の心」には、科
学の理論を「反証」する力が無い。もし、向こ
うからの働きかけで手順が狂っても、すべて人
間の失敗と見なすと決めてある。たまたま

4 4 4 4

の気
持ちの乱れ、心のゆるみだと言えばよいのであ
る。あるいは、未知の

4 4 4

原因による想定外の事故
だったと。

科学技術が山川草木の心を、あらかじめ検閲
にかけているのだ。奴隷を枠の外に置いた、古
代ギリシアの民主主義と同じことで、「物質の
心」は、あらかじめ「科学の民主主義」の枠外
に追いやられている。産業革命以来、いまも続
く科学技術の圧倒的優位を支えるのは、論理や
事実などではない。経済的な利益に加え、こう
した「信仰」や「宗教」とも言うべき頑固な信
念なのである。

産業革命と科学主義の圧力により、物質には
心がないと思われた。しかし、そうだとすれ
ば、これまで「物質の心」だったものはどこに
あるのか― やはり脳の中だ、と考えざるを
得なかった。すでに高等な精神は、人間の脳に
囲い込まれている。その精神が判断し、物質に
ついての科学と技術を進めているなら、「物質
の心」も脳に囲い込むのがよい。なぜなら「物
質の心」は、「感覚」や「欲望」という野卑な
心だから「野放し」では危ないし、脳に囲い込
めば、精神による支配で科学も進むであろう。

こういうわけで心が、「精神の心」も「物質
の心」も、すっかり脳のなかに囲い込まれたの
である。科学の証明によるのではない。「感覚」
や「欲望」の理性・知性による支配は、キリス
ト教が古代以来ずっと言い続けてきたことだっ
た。しかし、見下したり支配したりは、私たち
の〈うぶすな〉の心にそぐわない。山川草木、
鳥獣虫魚、天地万物の心を〈お互い様〉で認
め、〈お蔭様〉で有り難く過ごしたい。人間の
体のうちでも、上下・貴賎の区別なく、各おの
の役割を〈お互い様〉で認めたいものである。

心は脳ではない ３−霊妙物質の脳？

人間の脳は「精神の心」を宿すことになって
いる。しかしながら、脳は物質なのだ。それな
ら脳は、なんらかの仕組みにより、特別に精神

4 4

的な物質
4 4 4 4

だと考えざるを得ない。デカルトの松
果腺説もこの立場だった。この「精神的な物
質」の思想には、長い歴史の背景が連なってい
る。

近ごろでこそ、宇宙の物質は隅から隅まで同
じ種類と見なされ、天体を作る物質は、地球上
にもある。（暗黒物質の謎があるけれど、未知
の物質との意見は少ない。）しかし十八世紀ま
でなら、物質の本性には格付けがあった。古代
のプラトーンから二千年あまり、地上と天体の
物質とはまったく異質で、本性が異なるとされ
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ていた。キリスト教の天使の体も霊妙な物質
で、宇宙人も、宇宙に住むからには、地球人と
は違う物質の体を備える― 十八世紀までは、
それで当たり前だった。

啓蒙時代の大哲学者カントも、惑星の住人を
想い描いていた。『天体の一般自然誌と理論　
力学的起源からの全世界構築の理解の試み』と
いうまじめに科学的な著作で、天体や異星人を
造る物質は、太陽からの距離で異なると説い
た。太陽は強い熱と光を放つから、近いほど惑
星も住人も重くて濃い高温の物質から成り、物
質原理に支配されやすい。金星では感覚や欲望
がさかんで、力は強いが動きが鈍く、知性に乏
しい。もし金星人が地球に来れば冷えて固ま
り、動けなくなるだろう。これに比べ、太陽か
ら遠い木星や土星とその住人は軽くて霊妙な物
質から成って、知性が進み冷静で、動作と判断
も素速い。太陽から遠いほど、心の働きはあら
ゆる点で「完全」に近付くという。

近ごろならトンデモと言われそうだが、大哲
学者の著作である。流れが『スーパーマン』に
及ぶのは、だれでも気付くだろう。地球上の個
人を越えて「トランスパーソナル」に進もうと
するとき、こうした向きに迷い込まぬよう気を
つけねばなるまい。

カントの著作が出たころは、ヨーロッパ、西
アフリカ、アメリカを結ぶ奴隷売買の「三角貿
易」が真っ盛りだった。寒い北側の白人が、暑
い南のアフリカ人を見下し、人間とも思わな
かった。東洋の「黄色い猿」たちの多くが白人
より南に住んでいることも、もちろん彼らは
知っていた。肌の色の違いはまちがいなく物質
の違いだが、なぜか色の薄いほうが霊妙らし
く、心の格付けにも反映してくる。西洋のキリ
スト教徒が偉大なのは「普遍的な観念」を所有
するからだ、と白人は考えていたが、「普遍的
な観念」を作るのは霊妙な精神の理性・知性

4 4 4 4 4 4 4 44 4 4

な
のだ。

〈心の囲い込み〉は、脳を特別視する。脳は
物質だが特別の権限を、何らかの理由で手に入
れ、「存在のハシゴ」の上の方に乗っている。

「存在のハシゴ」が人体の内部にもかかってい
るのだ。

脳だけに心があると言える理由を、いま科学
者たちは漠然とこう考える― 脳には多数の
神経が集まり、たいへん複雑な構造をしている
から、と。だが、地球上の精妙な大気の動き、
海流、生態系のほうが、よほど複雑に違いな
い。太陽の活動や銀河系の動きは、もっと複雑
だろう。太陽と銀河には、人間を上回る精神と
感覚を認めねばなるまいが、それでは脳科学の
立場は崩れてしまう。

脳には神経細胞が集まるから、というなら
― 脊髄や、腸に行き渡る複雑な神経はどう
なのか。神経細胞の集積を根拠にするなら、脊
髄にも腹にも心を認めるのが正しかろう。背筋
を伸ばし、腹を据えれば心は落ち着く。私たち
の〈うぶすな〉では、「肚の据わった人」や

「肝っ玉の太い人」が尊ばれる。こうした言い
回しは、じっさいのところ脊髄や腸の心を表わ
すのだろうけれど、脳科学はこれを無理に否定
する。

複雑さでも神経の集積でも、脳の特権は正当
化できない。これでなお「心は脳の働きに等し
い」とするなら、「脳の神経は特別に霊妙な物
質だ」と言うのと、なんら変わらないのであ
る。

ガルは脳に心の機能を集めたが、これは彼
が、脳に特別な物質を見出したからだった。

「骨相学」で、高級な精神作用を掌るのは、な
んと脳室なのだ。脳室は、いまでは脳脊髄液入
りの袋とされている。もちろんガルも、脳室の
物質が「希薄」だとは、気付いていた。しか
し、だからこそ彼は、脳を特別に霊妙で高等な
物質と考えた。物質のうちでも、いちばん物質
らしくないあたりにこそ、精神は宿るべきなの
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だった。
脳科学では、心が神経の働きとなっている。

とはいえ、脳を特別中の特別の物質と扱う点
は、なんら変わらない。脳の物質を他と同じと
するかぎり、なぜ脳にだけ心が生ずるかは説明
できないからである。なるほど脳科学は「天に
近いから」とか、「霊妙だ」とはけっして言わ
ない。だが、脳という物質を理由なく特別扱い
するかぎり、ガルの「脳室説」とは程度の差し
かない。「骨相学」の思想が、脳科学よりずっ
と「ラジカル」だったというだけである。

脳科学の背後には、カントの描く「存在のハ
シゴ」が見え隠れする。〈心の囲い込み〉は、

〈一つ掲げ〉の力を受けている。すなわち、物
質や体に上下の格付けを持ち込まなければ、成
り立たない差別思想なのである。

心はどこに、どうあるか

脳には大きな役割があり、大切だが、心の働
きは脳だけで起こるのではない。むしろ、ベル
クソンも言ったとおり、宇宙の万物との通信装
置とするほうがよい。様ざまなものごとと〈お
互い様〉で働きあい、ものごとの心を感じ取
り、味わい取り、また働きかける。筋道に沿う
扱い方でこそ、ほんとうに脳を大切にできるの
だ。

心の働きは、脳の外側も含めて成り立つ。視
野を広げてみれば、「富士山を見る」のに必要
なものは、富士山そのものの他にもまだある。
富士山の姿を目に届ける光は、どこから来るの
か― 太陽の働きがなければ、富士山は見え
ない。すなわち「見る」という心の働きは、太
陽の光をも含む。足許も考えよう。富士山は宇
宙空間に漂うのでなく、地球の上に座ってい
る。大地に支えられてこそ、私たちの心に映ず
る。私たちの体は、地球の重力がなくなれば、
宇宙に放り出され、一瞬で死ぬ。したがって富
士山を見る心は、大地と大気の働きなどをもま

た、含んでいることになる。
ちっぽけな人間一人が富士山を眺めるだけな

のに、たどってゆけば、じつは宇宙の力が合わ
さっているのだ。富士山でなく星を眺めれば、
もっとなめらかに宇宙に繋がるであろう。何を
見るにせよ「宇宙の心」が、つねに働いてい
る。「見る」だけの話でもない。聞く、触れる、
味わうなども同じことである。

さらに、私たちの心は現在だけでなく、過去
も含んでいる。過去の積み重ねにより、いま現
在の受け止め方は違う。自からの産まれと育
ち、先祖はもちろんだが、それだけでもない。
太陽は銀河系で産まれ、そのなかで働きを保っ
てきた。だから、宇宙を含めた大きな歴史に支
えられ、はじめて私たちの今がある。未来の宇
宙もまた、何らかの仕方で働いているのだろ
う。だから、星占いも迷信とは言いきれない
―当たるかどうかは別として。

私たち一人一人の心の働きとは、大きな「宇
宙の心」の一断面に他ならない、と言ってよ
い。その断面の中心を誰かの体が占めるとき、

「その人の心」が現われるのである。その体の
一部に、脳がある。

改めて結論を述べよう。「私の心」とは、正
しくは、「私の体を中心にとった宇宙の心の切
片」のことなのだ。宇宙の心の他の切片が、他
の人の心や、森羅万象の心となる。それらは私
の心と、気付かなくとも互いに係わり、働き
あっている。これら無数の切片がどんな造り
で、いかに働くのか、詳しいことは謎だであ
る。しかしこの結論を認めるのには、細部まで
知りきったり、次に起こることをいちいち予測
できなくともよい。そこまで求めるのは、「選
りすぐりの完全」への空しいこだわりであろ
う。

もう少し広く考えれば、これまでの考察で次
のことが分かった― 心の成り立ちについて
は、どこか一ヶ所に、一つの特別なものを設け
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てもうまく行かない。これだけでも、〈心の囲
い込み〉をほどく理由に充分だろう。

宇宙のすべてが〈お互い様〉で、優劣、序列
抜きで付き合う。そのなかから、人間だけでな
い様ざまなものごと、山川草木、鳥獣虫魚、天
地万物の心が産まれ出る。これらの心がまた、

〈お互い様〉で係わりあい通じ合う。そう考え
ただけで、詳細は知れなくとも、私たちの暮ら
し振りの何かが変わるはずなのだ。文部科学省
は近ごろ、文科系の学問を大学から追い出した
いらしい。しかし、心の持ちようを支える思想
が、人を育てるうえで「役に立たない」はずは
ない。

成り立たないはずの〈心の囲い込み〉に、い
まも多くの人が疑いを抱かない。日本人の心
で、なにかが麻痺している― あの黒船の弾
丸の毒がまだ効いて、「しがらみ」を作ってい
るに違いない。しかし解毒には、〈うぶすな〉
の心を取り戻すだけですむ。そこではあらかじ
め、すでに個人を超えた「トランスパーソナ
ル」が息づいているからだ。

四　〈意識革命〉を捨て〈おのづから〉に

革命の看板と偽り

黒船の弾丸の残した「しがらみ」の三つ目は
〈意識革命〉で、ひとことで言えば「意識でな
んでも解決できる」との思想である。「意識」
がかつての絶対の支配者、すなわち〈一つ掲
げ〉の「一つ」の位にいたキリスト教の神を追
い落としたのだ。この革命の大義名分となった
のが、「意識はなにより明らかで確実」との思
想である。

神を追放したこの力強い武器は、〈心の囲い
込み〉によりいまや人間の手許にある。した
がって〈意識革命〉は、人間中心主義を唱えた
革命でもあった。ところが、それで人間は少し

も楽にならなかった。意識がいつのまにか、人
間のために「真理」を保証してくれる新しい

「指導者」となっていたからである。あるいは
意識が人間の道具でなく、首根っこを押さえる
責め具となってゆく。
〈意識革命〉は、私たちの暮らしへの影響も

とても大きい。意識が知識、科学、生活、道
徳、責任、健康など、人間活動すべての元とな
るのである。人の安否を調べるのに、昔ならま
ず息

4

を見たのが、いつの間にか意識に置き換
わっていた。

意識は「真理の確実な認識」を与え、人の道
を説き、心の健康さえ保証する万能の宝物、ド
ラえもんのエプロンのようなものとなったが、
うまい話には、必ず落とし穴がある― ほん
とうに意識が明らかで間違いないなら、なぜ古
代からそう言われてこなかったのか？　私たち
は、自分の言動を意識して暮らしているのか？
むしろ、意識せずにできるときこそ、上手に
なったのではないか？

私たち日本の〈うぶすな〉では、意識で構え
なくとも、物事が〈おのづから〉知れる。構え
て上品振るほど品のない振る舞いはない。工夫
せずとも〈おのづから〉ふさわしく、ゆかしく
振る舞える人が、ほんとうに上品な人なのだ。
腹の据わった人なら意識が騒いでも、心は乱れ
ることが無い。

じつは西洋でも十八世紀までなら、意識など
しなくとも正しい判断と清い行ないができるは
ずだった。もっとも、正しい判断と清い行ない
は、神の祝福を受けた人に限られる。キリスト
教の神が、人の魂にそういう違いを作ったから
で、すべては神の計画どおりという「予定説」
である。なかには祝福されていない人もいて品
がなく、悪い、間違ったことばかりする。とも
あれ西洋でさえ善人も悪人も、いずれも意識な
どせず、それなりに振る舞っていたことにな
る。
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そうしたなかにとつぜん意識を、まるで〈一
つ掲げ〉の「一つ」のように、持ち上げる革命
が起こったのだ。結論を先取りすれば、これは
全知全能の神の、変装した復活に他ならず、
ツァーが「ビッグブラザー」に変わったような
ものである。「真理」を与えるものは理性だが、
それが精神で、また意識でもある。「理性＝精
神＝意識」の新しい等式が、この革命の全般に
わたり、ほぼ通用する。〈心の囲い込み〉の

〈精神／物質系〉にも関わりの深いところであ
る。
〈意識革命〉は、革命だけあって、平等思想

を抱えている。そのすばらしい意識、間違いの
ない教科書を、人間はだれでも平等に持ってい
る― 最高の宝が万人に平等だから、究極の
民主思想、人権を最大限に尊重する思想、と言
えそうだ。革命はいつも良いことばかり掲げる
が、喜んでばかりもいられない。この平等思想
からは、意識こそが「人間の条件」との結論も
導ける― 裏返すと「意識を欠けば人間では
ない」となる。より正しくは、「正常で健康な
意識を欠くと判定された者は一人前の人間でな
い」となる。なぜなら、「真理」を失っている
のだから。

十九世紀の半ばになると、西洋の白人たち
は、古いものはすべて間違いか見当外れだと言
い始めた。「進歩」が金科玉条となったのであ
る。新しい

4 4 4

やり方だけが科学的な「真理」に導
くとの革命の勢いが、人類の進化の頂点に達し
たとの自惚れを招いていた。

捨てるべき「古い」もののうちには、西洋で
ない地域、白人でない人びとも含まれていた。

「原始人」「未開人」ないし「土人」は、古い
「迷信」に縛られているから、教育し「啓蒙」
すべしと考えられたので、植民地主義は正当
だった。近ごろの「脳死」の人は、もはや意識
の戻る見込みがないので、死んだことになる。
見かけは人間でも、もはや人間ではない。精神

病、認知症などと診断を受けた人は、意識が正
常でないので一人前の人間とは扱わなくてよ
い。
〈意識革命〉は一部の人びとを、こうやって

人間仲間から追放できる思想でもある。多くの
革命が、一区切りついたあと弾圧と粛清を行
なったのと同じである。古い仕組みがいつの間
にか、名前を変えて復活する。かつての神と同
じ仕組みが新しい「指導者」のもとで甦れば、
完全な平等は究極の差別思想にたやすく変身で
きるのである。

では、意識とは何だろう。みんな知ったつも
りで、「意識は確かですか？」と聞かれれば、

「確かですよ！」と答えるほかあるまい。だが、
「意識」の本当の意味を知る人は少ない。いや、
いるはずがない。ためしに誰かに「意識とは何
ですか？」と聞いて見れば、困った顔をするに
決まっている。もし答えが返っても、人により
千差万別なのだ。

日ごろ私たちは見聞きし、考え、思い出し、
心がける。なるほど、そういう働きが意識によ
ると言って、異論はあまり出るまい。しかし、
その意識の有り様を記録したり、表現したりは
たいへん難しく、ほとんど不可能と言ってよ
い。意識を記録し表現する難しさは、大まかに
言って二つある。一つは、意識がすぐ消えるこ
とである。意識は今にしかないから、証拠とし
て残せないし、ビデオで録画もできない。国木
田独歩は、これに気付いて戸惑ったのだった。

もう一つは、意識とその相手方とを区別でき
ないことだ。― 富士山を見ているときは、
富士山が
4 4 4 4

見えている。「富士山についての意識
が」見えているのではない

4 4

。私たちはふだん、
人びとやものごとに取り巻かれ、当たり前に暮
らしている。心は必ず、見たり聞いたりの相手
方と絡んでいる。このとき、どうやって意識だ
けを取り出し、示せるのだろうか？

だから意識は、記録も表現もできない。わざ
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わざ実験してみるには及ばない。筋道からし
て、そうとしか考えられないのである。それな
のにこの上なく明らかで、確かとされているか
ら、「明らかな謎」なのである。

意識の歴史の頼りなさ

歴史を振り返ると、西洋思想史のうちでも、
意識の信用は長らくとても低かった。どのくら
い当てにされなかったか、かけ足で歴史をた
どってみる。

古代では、プラトーンの「イデア説」が、分
かりやすい例となろう。彼は、私たちが日ごろ
見聞きし、思い浮かべる姿や思いを「イドラ」
と呼ぶ。洞窟のなかにいて外が見えないとき、
入り口から入る光が、カゲロウのようなものを
天井に映す。プラトーンは意識を、この程度の
ものと考えていた。正確で明らかなものは「イ
デア」だが、「イデア」そのものはこの世にな
く、産まれる前に天上で見ていたという。では
人は、「イデア」を意識しているのだろうか？
― 私たちは「イデア」を忘れているから、
思い出さねばならない。すなわち「イデア」
は、思い出すまで無意識に留まっていたことに
なる。いちばん確かで明らかな心が、意識を外
れていたのだ。もしも「イデア」が意識できて
いたら、わざわざプラトーンが「イデア説」を
唱え、人びとに教えなくてよかったに違いな
い。

中世では、スコラ哲学の大成者・トーマー
ス・アクィーナースが「神の本質は表象を通し
ては見られ得ない」（『神学大全』）と述べてい
る。この「表象」とは、意識の働きの一つであ
る。感覚を材料として心に想い浮かべたものの
ことで、私たちは「表象」で世の中を、宇宙を
考え、認識する。中世には、神の認識こそ人生
の最大の課題だったので、意識は、人生の肝腎
要めに役立たなかったのである。

最高の「真理」では目標が高過ぎだったかと

いうと、そうでもない。なぜなら、人生のうち
でも最も「低俗」なところにさえ、意識は届か
なかったのだから。西洋では、心に二種類があ
るのだった。神を知ることもできる高貴な精神
と、人間を罪と堕落に誘う「物質の心」とであ
る。けれども、この卑しい「物質の心」におい
てさえ、意識は活躍できない。トーマースは、
こうも言った。

情欲（リビドー）が原罪を子どもに伝え
る。だがこの情欲は、隠れた姿をしてい
る。神の力により、生殖の行為でも、秩序
をおびやかす情欲を感じない人がいる。恵
みを与えられているのだ。だがやはり、子
どもに原罪は伝わるだろう。（『神学大全』）

どうやら「不感症」は神の恵みらしいのだ
が、それほど「恵まれた人」にも「情欲」は働
いている。人間の「堕落」の根源をなす原罪を
運搬するのは、「無意識の情欲」と考えざるを
得ないので、ここでも意識が蚊帳の外となって
いる。中世の意識は、善にも悪にも弱く、「真
理」も「罪」も「堕落」も、意識とは係わりの
ないところで動いていたのである。

さて、近代になると、さすがに意識の力は増
してくる。十七世紀のデカルトが、意識こそが
唯一の、絶対に疑えない明らかさだと宣言し、

「理性＝精神＝意識」という等式を、近代思想
の旗印として掲げたのだった。しかしながらデ
カルトにおいても、心のすべてが意識ではな
かった。知っているのに、思い出せないことが
ある。眠っても「我」は消えないから、「我思
う」がこっそり働いているはずだ。意識で考え
なくとも、込み入った仕事をこなせる。こうし
た事実の前で、デカルトでさえ、精神は無意識
でも活動していると認めざるを得なかった。

十八世紀半ばの哲学者ヒュームも、意識を持
ち上げた一人である。彼は心の働きを、「印象」
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と「観念」からなるとした。五感の受ける感覚
が「印象」を作り、「観念」はその名残りだ。
これらが意識を作り上げる。「印象」と「観念」
には、互いのあいだに「連合」ないし「連想」
と呼ばれる仕組みがある。きれいな色の食べ物
が美味しければ、きれいな色と美味が連合す
る。すると、色がよければ美味しいと判断でき
る。たしかに一つの秩序だが、あまり当てには
ならない。とはいえ、騙されながらでも、なん
とか暮らしてゆける。私たちの知識とはせいぜ
いこの程度だ― そうヒュームは説いたの
だった。

意識がそこそこ大きな顔をしている。けれど
も、 意 識 を 動 か す 連 合・ 連 想 の 仕 組 み は、
ヒュームが観察や思考実験に苦心して発見し、
世に問うたものだった。連合・連想の仕組みは
私たちの意識に無いし、考察に苦心したのだか
ら、ヒューム自からにさえ意識できていなかっ
た。もし意識だけで心ができているなら、
ヒュームの『人性論』は書かなくてよい著作の
はずで、彼は無意識の心の動きを研究し、明ら
かにしたことになる。彼に影響を受けたカント
にも、同じことが言える。

それから半世紀あまりのち、「ドイツ観念論」
の大成者ヘーゲルが現われた。そこでは、意識
の役割がさらに小さい。ヘーゲルにとって世界
史とは、「理性の論理的な展開」なのだった。
有と無との「弁証法」が意識無しでも進み、理
性は「自己を実現する」ことになっている。
ヘーゲルの立場でも、人間の自己意識は他の動
物にない優れた点だけれども、意識のおよぶ範
囲はとても狭い。しかもしばしば乱れ狂い、フ
ランス革命の恐怖政治のような惨状に導いてき
た。そしてこれさえも、もとをたどれば意識で
きない理性の働きで、計り知れない無意識の

「理性の狡知」が浅く愚かな意識を操り、その
集大成が世界の歴史となる。

このように十九世紀のはじめには、〈意識革

命〉の対極のような心がけが大はやりだった。
二十世紀の後半まで大きな影響力を保ったマル
クスにおいても、民衆の意識は指導と改造の対
象でしかなかったが、それは彼がヘーゲルを
そっくり受け継いだからである。

こうしてみると、思想史のなかの意識は、西
洋に限ってさえいかにも頼りない。もちろん、
私たち日本の〈うぶすな〉では、これ以上に頼
りなかった。ところが十九世紀の半ばになって

〈意識革命〉が始まり、意識は分不相応な立場
を得て今に及んでいる。

〈意識革命〉の三つの流派

十九世紀半ばから後半には、「意識が真理を
支える」「意識に拠らない学問は迷信だ」など
と、様ざまな分野の一流の学者たちが声を揃え
ていた。西洋の学問が、ほぼすべてにわたり

〈意識革命〉の支配を受けていたのである。西
欧思想の長い意識軽視の伝統を根もとから覆す
革命であった。主張には様ざまなタイプがある
が、三つの流派に分けて記しておこう。〈意識
一色流〉〈意識棲み分け流〉〈意識植え付け流〉
である。
〈意識一色流〉とは、宇宙のすべてを意識の

一色で塗りつぶす考え方で、意識さえあればす
べて片が付く。〈意識革命〉の本音を素直に白
状している。
〈意識棲み分け流〉は、意識の力を認めつつ

もブレーキをかけ、意識の及ばないところに手
を出さない流派である。謙譲の美を感じさせな
くもないが、意識の通用する領域では絶対に支
配を求める強引さも合わせ持つ。
〈意識植え付け流〉でも、意識の及ばないと

ころを認める。ところが、そこにできるだけ意
識を植え付け、征服しようと企てるのである。
意識による征服志向と言え、〈意識革命〉の本
性をいちばんよく示すかもしれない。
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〈意識一
いっしき

色流〉−人間が宇宙を呑む

物理学者のティンダルは西暦一八七四年、英
国科学協会の総会で基調報告を行なった。これ
が、賛否こもごもの大騒ぎを引き起こした。新
しい進歩の時代には、自然科学こそ正しい知識
への唯一の道になる、つまり科学のみが「真
理」だと言い立てたのであった。英国科学協会
は日本で言えば学術会議に当たる公式の権威だ
から、〈意識革命〉の勢いを象徴する出来事で
あった。『ベルファスト講演』として知られる
この報告には、多くの科学者が熱烈な支持を寄
せた。一方、保守派は倫理的に危険として、激
しい攻撃にまわった。保守派は「唯物論」とし
て非難したのだが、ティンダルが持ち上げたの
は、ふつうの物質ではなかった。

私たちの聴き、見、触れ、味わい、嗅ぐす
べては、ただ私たち自からの変化に過ぎな
い。これを越えては毛筋ほども進めない。
私たちの外側に、私たちの印象に応ずる何
かが実在するとは事実でなく、推論なの
だ。（『ベルファスト講演』）

意識は「印象」と呼ばれ、ヒュームからの流
れを感じさせる。はるかな宇宙についての知識
すら人間の手許にあるこの意識に他ならない、
というのだ。こうした立場を〈意

いしきいっしきりゅう

識一色流〉と
呼ぶ。心理学者なら意識を持ち上げても怪しく
あるまいが、言い放ったのは当代一流の物理学
者だった。これが「唯物論」なのは、感覚がも
ともと卑しい「物質の心」として蔑まれてきた
からである。そう思えば、物理学者がこの立場
をとったのも、分からないではない。

実験心理学者ヴントも、〈意識一色流〉に属
する。彼の考えはさらに徹底し、知識だけでな
く、宇宙のすべてが意識から成るのだった。こ

の意識をヴントは「表象」と呼ぶ。意識は、
〈心の囲い込み〉のあらゆる領域を踏み越えて
宇宙に広がり、まさに意識一色だったのだ。

ヴントとよく似た立場の、もう一人の高名な
物理学者エルンスト・マッハをあげておこう。
音速の単位に名を残す彼をアインシュタイン
は、「相対性理論の一歩手前まで来ていた。も
うちょっと若ければ、彼がこの理論を発見して
いたろう」と評価している。マッハはティンダ
ルより少し若く、ヴントと同世代だった。

赤、緑、温、寒、等々、これらはすべて何
と呼んでもいいが……さらにわれわれの関
心を惹き得るものは、これらの要素間の関
数的相互依存関係（数学的な意味におけ
る）だ。要素間のこの関係を物と呼びたけ
れば呼んでいい。（『認識と誤謬』井上章
訳）

宇宙は物体から成る。それはそうだが、マッ
ハによればその「物」とは、感覚の数学的秩序
のことなのだ。私たちが「物」と呼ぶのは、色
や熱さ、冷たさや固さなど、感覚を組み合わせ
たものに他ならない。また、そうでしかあり得
ないという。宇宙のものごとの知識は、すべて
意識の内にある― マッハもこう言ったの
だった。

ここで意識よりも「真理」に目を向けてみる
と、マッハもティンダルもヴントも、一つのや
り方のみを絶対に正しいと考えているのに気付
く。「真理」の独り占めの試みで、それを外れ
れば誤りとなる。すなわち〈一つ掲げ〉が、こ
こにも顔を出しているのである。かつてはキリ
スト教の神が、有無を言わさず「真理」を独り
占めしていた。意識がその役割を引き継ぎ、新
しい「指導者」となったのが分かるだろう。意
識は正体不明の「明らかな謎」だった。この点
でも、神様に似ているではないか。
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それなら、神と意識はどこが違うのだろう。
意識なら「真理」が、建て前としてだが、人間
の手許にあるけれど、神は人間を超越して支配
する― 人間中心主義か神中心主義かの違い
なのである。キリスト教の信者にとってならた
いへんな違いだが、この宗教を離れて見るな
ら、「真理」を独り占めする者の居場所の違い、
あるいは「指導者」の名前の違いに過ぎない。

〈意識棲み分け流〉− 神様への遠慮から
新たな「指導者」へ

〈意識一色流〉は勢いがよく、すっきりして
いるが、あまりに極端、よく言えば素直過ぎて
馬脚を現わしやすい。意識さえ変えれば万事解
決とならないのは、みんなが知っている。もう
ちょっと控えめで、分別のある学説が〈意識棲
み分け流〉である。
〈意識革命〉に刺激を与えた実証主義の運動

を始めたのは、社会学の創始者でもあるオー
ギュスト・コントだった。意識の上に学問を築
こうとしたコントこそ、この動きをまさに「革
命」と表現した人物である。

人間の知恵の成熟の徴しとなる根本的な革
命の要めとは、手の届かない本来の原因の
代わりにただの法則を、すなわち観察でき
た諸現象のあいだの決まった関係を探すこ
となのだ。……現象がどう産み出されるか
の神秘には、けっして立ち入れない。（『実
証哲学講義』）

「観察できた諸現象」とは、感覚を用いて集
めた情報のことである。マッハの発言と驚くほ
ど似ているが、こちらのほうが半世紀ほど早
い。

ところがここには、マッハに無い「本来の原
因」という言葉が加わり、コントはそれを「追
求するな」と言っている。意識とそれに基づく

学問には、力及ばないところがあるというの
だ。コントはその追求

4 4

をしりぞけたけれども、
「原因」の存在

4 4

まで否定してはいない
4 4

。「本来の
原因」を求めれば、世界の創造者に行き着かざ
るを得ない。つまり「原因」とは神秘だから、
不可能なことは諦め、知りうることに学問の範
囲を限るのが大人のやり方だ、と諭しているの
である。そうやって見付かるのが「ただの法
則」だという。

コントの語りには、〈意識棲み分け流〉の謙
遜と自信とが同居していた。こうした身構えの
もとは、さらに半世紀ほど前のカントにある。

「批判哲学」三部作で評価を高めたカントは、
その後に売れっ子となったヘーゲルらの陰に隠
れ、しばらくは目立たなかった。それが十九世
紀の半ば、急に復活し、「再評価」どころか史
上最高の哲学者とさえもてはやされたのであ
る。そのカントこそ、〈意識棲み分け流〉の守
護神であった。

カントは意識の働きを「批判」した― が、
否定したのではない。カントも、感覚から来る

「現象」を知識の源と考えていた。知識は意識
に基づき、それ以外からは知りようがない。し
かし、私たちが知りうる「表象」などは仮の姿
で、ものごとの本体とは異なるというのだ。

「ものそのもの」は知り得ず、もしそれを意識
で語れば必らず誤る、と「批判」したのだっ
た。コントの立場がこの説の発展なのは、見や
すいところだろう。

復活したカントの影響は、西洋の学問全体に
わたった。マッハより十数歳年上の物理学者
に、ヘルムホルツがいる。彼のまとめたエネル
ギー保存則は、いまなお物理学の基本法則をな
すが、そのあと心理学の研究に進み大きな足跡
を残す。ヴントは、ヘルムホルツのもとで数年
間、助手を務めた人物だった。ヘルムホルツ
も、エネルギー保存則の論文はカントの強い影
響下で書いたと、自から記している。物理法則
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とは「ものそのもの」の学でなく意識の「現
象」の秩序に他ならないと、ヘルムホルツもま
た考えていたのである。

この仕事の完成は、現象を単純な力に委ね
終え、しかもそれこそが現象に許される唯
一の可能な委ね方だと、証明できたときな
のだ。するとその結果は、自然把握の必然
的な概念形式として証明されたことにな
り、そうなればまた、客観的な真理とも呼
ぶべきだろう。（『力の保存について』）

「この仕事」とは理論物理学で、「力」と記さ
れているのが、エネルギーのことである。彼は
一次元の数値で表わせる単純な量として、エネ
ルギーを定義した。エネルギーは形を変えても
不変に保たれるから、計算して利用できる。理
論を工夫し、現象のすべてをエネルギーに結び
つけるのが理論物理学の仕事となる。理性の作
り上げたものだから、理性に従うはずなのだ。
そしてこの理性の細工を「客観的な真理」と呼
ぶのだという。
〈意識革命〉時代の自然科学の姿の典型が、

ここにある。かつて「物質の心」は、悪魔と通
ずるほどの、怪しい力を備えるはずだった。い
まやそれが、命令どおりに動く奴隷に落とされ
ているのである。感覚を持ち上げた「唯物論」
のようにように見えるが、じつは毒抜きして飼
い馴らしている。
「客観的な真理」という立派なものが、卑し

い物質の許にあってはならない。その「真理」
は、じつは人間の側の「概念形式」に、つまり
理性の内にある― これが「観念論」とされ
るカント思想の肝であった。「批判」とは名ば
かりで、自信満々の理知主義に他ならない。ヘ
ルムホルツはこの「指導者」の思想を、忠実に
なぞっていたのである。

この近代物理学は、見方を変えると、悪魔の

力を否定する思想でもある。かつてデカルトに
とってなら、悪魔が感覚を乱すのは当たり前
だった。理性による数学の計算さえ欺く可能性
があったからには、もともと罪深い感覚を騙す
など朝飯前だ。彼はこうした徹底した疑いの果
てに、ようやく「我思う」だけは確かと結論し
たのだった。この結論は怪しいが、ともかくも
デカルトは悪魔と正面から対決し、苦労の末に
意識の立場を打ち立てていた。ところがカント
やヘルムホルツは、人間の理性への信用を頭か
ら宣言したのである。怪しい物質とともに、誘
惑を仕かける悪魔もまた問答無用で消してし
まったが、なんの根拠も示してはいない。

さて「悪魔」とは、人間以外の森羅万象の心
4

のことだと、説明を加える必要があろう。ほと
んどの日本人にとっては、意外に違いないけれ
ど、キリスト教の教義ではそうなっている。
― 何であれ、定められた世界の秩序を変え
る者は、神か悪魔かどちらかしかあり得ない。
キリスト教の神は「一つ」だから、それでなけ
れば悪魔なのだ。だから私たちが先祖を祀った
り、天地のあちこちにいる神仏を拝むのも、す
べて「悪魔崇拝」となる。

ことに御利益を願う場合には「呪術」と呼
び、宗教とは似て非なるものと扱う。「呪術」
を嫌うのは、人間の意思で「自然の秩序」を変
えようとするからだ。キリスト教はこれを、

「創造主」への冒涜と見なす。つまり日本には
「宗教」はほとんど無く、悪魔と契約する「呪
術」ばかりということになるが、日本でも多く
の宗教学者が、基本的にこの説に従っている。

カントは罪深い「物質の心」の本来の力を問
答無用で奪い、感覚の怪しさを〈無いがしろ〉
にすることで、キリスト教の神に仕えたのであ
る。儀式こそしないが、理性の力で「完全な悪
魔祓い」を成し遂げたのだと言える。あるい
は、魔女狩りの完成でもある― 魔女の「存
在」そのものを消してしまったのだから。
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意識に「与えられた」感覚は従順なデータと
なり、理性の確実な働きが例外の無い秩序を作
り上げる。〈意識棲み分け流〉でも、やはり意
識が「真理」を掌るのである。内弁慶だが、身
内に対してならまさに神様並みの力を備える。

〈意識革命〉の「指導者」とかつての支配者と
が、重なって見えてくるだろう。

「〈白〉無意識」の「発見」と理性の逆襲

物理学者さえ意識から学問を作ろうとしたの
が、〈意識革命〉真っ盛りの雰囲気だった。そ
れでも〈意識一色流〉は、さほど多くなかっ
た。ヘルムホルツの思想には、手を出せない

「ものそのもの」に加え、意識をはみ出すとこ
ろがもう一つある。「無意識」の働きを言い立
てたからである。

人が適切に行動できるのは、まわりの有り様
に秩序を見出すからだ。複雑な判断のはずだ
が、その下し方を私たちは知らない。つまり、
無意識で判断しているとヘルムホルツは考えた
のだ。これを「無意識の推論」説と呼ぶ。高名
な物理学者が精神分析よりずっと早く、フロイ
トの産まれたころに、無意識を口にしていた。
ただしこれを「無意識の発見」と考えてはいけ
ない。すでに述べたとおり西欧の思想史では無
意識が当たり前で、むしろ〈意識革命〉が急に
意識を持ち上げたため、対比して「無意識」を
語らねばならなかったのである。

もっともヘルムホルツの無意識は、フロイト
らのものとは大幅に異なる。臨床心理学の無意
識は愚かな無知の力で、意識に変えれば心の病
まいが治るという。しかしヘルムホルツの無意
識は、無知どころか科学の知識を組み上げる。
だれでも日ごろ、物理学の実験と同じこと

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

を、
無意識で行なっているという。こうした理知の
無意識を、「〈白〉無意識」と呼んでおこう。臨
床心理学の無意識の方は、病まいを起こすので

「〈黒〉無意識」とする。

理性的な無意識、つまり〈白〉無意識の思想
を抱いた科学者は、ヘルムホルツだけではな
い。彼の師と仰いだカントがすでにそうだし、
十九世紀の後半から急速な発展を見せた数学や
論理学の研究も、「無意識」の言葉こそ使わな
いものの、同じ発想で動いていた。アリストテ
レース以来の論理学者と評判のフレーゲや、大
著『数学の原理』を著したラッセルらは、論理
と数学の原理が意識とは別の、高度な精神世界
にあると考えた。厳密な規則がどこかになけれ
ば、計算問題の正解が答案の平均値になりかね
ない、と彼らは主張したのだった。

数学や論理学を支える規則は、絶対に正確
4 4 4 4 4

で
なければならない。しかし、問題を解くのはた
やすくない。つまり、意識にない規則に従う

〈白〉無意識なのだ。数学や論理学の体系を
作ったり定理を証明する仕事は、〈白〉無意識
の働きを意識に引き出す努力ということにな
る。
〈白〉無意識説は〈意識革命〉に反するかに

思えるが、けっしてそうではない。絶対に正確
な「真理」を両者が共有するからである。〈意
識革命〉を先導した実証主義は、新しい時代に
ふさわしい「真理」を求める革命なのだった。
意識も「真理」を与えるかぎり、理性の仲間で
ある。〈白〉無意識も意識も、ともに「理性の
真理」の仲間である。そして、そもそも意識が
正体不明だとすれば、名付けだけの違いに近く
なる。

じっさい、精神の理性を〈白〉無意識とする
人は少なく、漠然と意識の一部と考える場合が
多い。重点が「真理」にあるからである。〈意
識革命〉の世界では、「理性＝精神＝意識」の
等式がほぼ成り立つから、意識のところに「＋

〈白〉無意識」と加え、「理性＝精神＝意識（＋
〈白〉無意識）」としてよい。この等式が「真
理」を独り占めにするのである。〈意識革命〉
の時代の新しい「指導者」がほんとうは古い支
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配者の変装だと、いよいよ気が付かれるではな
いか。トランスパーソナルで個人の意識を破る
試みを進めるとき、このような「高貴な理性」
に搦め捕られぬよう、用心に越したことはな
い。

私たち日本の〈うぶすな〉なら、理性の締め
つけなど無くとも、〈おのづから〉歩める。震
災の打撃のなかで暴動、略奪を起こさず助け合
えるのは、「理性的」に振る舞うからではない。
平成二七年五月の四月末に起きたネパールの大
地震でも同じだった。毎日、一千人を超す被災
者たちが整然と列を作り、ケンカも奪い合いも
起きなかったという（産経新聞　平成二七年五
月六日）。日本の〈うぶすな〉の心は、日本人
が独り占めする筋合いのものではない。

かつてヒュームは、学問をふくむ人の暮らし
の一枚看板に、「感覚」の作り出す意識を掲げ
た。五感で見る、聴く、味わう、嗅ぐ、触れる

「感覚」を、キリスト教の神学は「罪深い肉体」
の下等な営みと貶めてきた。ヒュームらの革命
思想は、この下々の者を「真理」に祀り上げ、
古い体制の転覆を図ったので、「唯物論」と非
難された。なるほど、その限りでは勇ましく見
える。

ところがいまや、物質は意識となったのであ
る。物質は、かつて人間の精神を堕落や罪に
誘ったあの怪しい力を奪われ、悪魔の手先のは
ずの感覚も欲望が、もはやただの

4 4 4

意識に過ぎな
い。「ああ、感じる」だったものが「印象」と

「観念」に化け、危険なはずの心が「～という
意識」へと変えられた。「感覚と欲望という

4 4 4

データ
4 4 4

」となって呑み込まれたのである。ヘル
ムホルツ以降、心理学者も物理学者もみな口を
そろえて、「データ」を語る。意識に与えられ
た「データ」は、精神の理性が処理する。感覚
も欲望も、悪魔の手先どころか、屠殺場に送ら
れる哀れな子羊か、理性に仕える奴隷に変わっ
たのである。

科学と技術はともに物質を計画的に
4 4 4 4

扱うのだ
から、もともとこうした性格を備えている。つ
まり科学とは、理性による物質の支配

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

なのだ。
「工学の上澄みをすくい取ったのが科学だ」と
言った人もいる。保守派は科学主義を、感覚や
欲望の名目に反発し「唯物論」と非難したけれ
ど、科学の理論も実践も、実質はほとんど「観
念論」の勝利と言ってよい。フランシス・ベー
コンは、十七世紀はじめに自然観察の重要性を
説いて、近代科学の先駆者との評判を得てい
る。その彼はキリスト教の神学者で、観察を

「自然への拷問」とも呼んでいたのである。
私たちの〈うぶすな〉では、「物質の心」の

あり方が違う。精神でなくとも、理性でなくと
も、怪しいとか罪深いとか決めつけはしない。
人びとの体をふくめ山川草木のすべてが、〈お
互い様〉でいろいろと教えてくれ、〈お蔭様〉
で有り難いから、奴隷化も家畜化も必要がな
かったのである。

ところが、〈意識革命〉が日本に入ってくる
と、これを西洋の「物質の心」並みに扱いはじ
めた。そこで、「猥褻」とか「迷惑」とか「ハ
ラスメント」などの言葉が流行りだしたのであ
る。毒キノコがあるからといって、キノコはみ
んな毒と決めつけ、マツタケを踏みつぶすよう
なものだ。それがいま、〈うぶすな〉の心に息
苦しさをもたらしている。

〈意識植え付け流〉

〈意識革命〉の三つ目の流派として、〈意識植
え付け流〉を説明しよう。意識の力を信頼する
点では、さきの二つと変わらない。だがこの流
派はもう一歩を踏み込み、敵との戦いを掲げ
る。憎い敵役が〈黒〉無意識である。〈意識植
え付け流〉は文字通り意識を植え付け、〈黒〉
無意識を消し去ろうと狙っている。「真理」を
与える理性＝精神＝意識による、無知で野蛮な

〈黒〉無意識への侵略・征服戦争と言ってもよ
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い。
この流派でおそらくいちばん名の知れた人物

といえば、精神分析のフロイトだろう。彼は、
次のように述べている。

症状の意味が意識されないこと、それに
よって症状が成り立つのです。成り行きが
意識にあれば、症状は形をとれません。無
意識が意識となるやいなや、症状は消え失
せざるを得ないのです。（『精神分析入門講
義』）

病気になるのは、だれでも有り難くない。
有ってはならないものが、無意識から起こると
いう。すなわち、敵役の〈黒〉無意識に魔力が
備わるとの想定なのだ。〈黒〉無意識とは何だ
ろう。野放しにできず抑え込むべきものとは、
あの卑しくて罪深い「物質の心」に似ていない
だろうか。もちろん、私たちの〈うぶすな〉を
なす山川草木の心ではない。キリスト教の仕来
たりが踏みつける、下等な心のことである。フ
ロイトはまさに、〈黒〉無意識が肉体＝物質か
ら湧いてくると考えていた。

データと化し、死に絶えたかに思われた「物
質の心」のかつての本領は、じつはまだ生き
残っていたのだ。奴隷となった意識のデータか
ら滑り落ちた力が、新しい時代の無意識に化け
ていたのである。ところが精神分析の誕生で、

「物質の心」の根絶作戦が始まった。こっそり
抵抗を続けていた卑しい心のゲリラ戦の本拠
に、〈意識革命〉の「指導者」がついに標的を
定めたのであった。
〈黒〉無意識は、怪しい欲望の固まりだ。け

れども、「症状の意味」が意識に入れば病まい
は癒える。しかも、意識から病まいはけっして
起こらない― こう語るフロイトにとって、
意識はまるで副作用絶対無しの万能薬である。

精神分析はこれまで、「無意識の心理学」と

して知られてきた。しかしこの評価は、「フロ
イトが無意識を発見した」とのウソを、彼の弟
子たちが広めたゆえの誤解である。むしろ精神
分析は、徹底的に意識を信頼してのみ成り立
つ。つまり、〈意識革命〉の立派な申し子なの
だ。

フロイト自からの次の言葉ほど、この事情を
雄弁に語るものはない。

この研究の出発点をなすのは、どんな説明
も記述も受け付けない、意識という並らぶ
ものない事実なのだ。意識を語る場合で
も、己れの経験から直かに、何のことなの
かを知っているものだ。（『精神分析概説』）

意識は、説明も記述もできない― フロイ
トもこう認めている。「明らかな謎」なのであ
る。しかし彼は、意識が説明も記述も要らない
のは「並らぶものない事実」で、だれにでも直
かに知れるからだと語る。「自分の胸に聞いて
みろ」との責任の押し付けで、説明できないと
きの騙しの手口ではなかろうか。

〈黒〉無意識の征服は魔女狩りの衣替

さきの『精神分析入門講義』の引用の続き
は、意識すれば症状が消えるとの説を、「基本
となる新しい事実」と書いている。もはや説明
が不要で、そこから他の説明が出発してゆくの
だという。新しい「指導者」の託宣となってお
り、キリスト教の神の言葉と変わらない。意識
という名前の「ビッグブラザー」が新たな「一
つ」として登場し、耳にタコのできた物語り、
見飽きた芝居が、役の名前を変えただけでまた
演目に上がったのである。敵役の〈黒〉無意識
も、衣装こそ新しいが、中身はすっかり昔から
の悪役と同じだった。

キリスト教はこの悪くて怪しい「物質の心」
と、ずっと戦ってきた。その最たるものが、
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「魔女狩り」をふくむ異端審問となる。異端は
つねに、感覚と欲望を通じ悪魔と手を組むの
だった。したがって異端者を処刑するのは、
けっして人間への圧迫ではなく、むしろ病んだ
人の「精神」を健康にする「治療」なのだっ
た。それにより魂を救い、人間の「尊厳」を取
り戻させる愛の行為― オウム真理教の「ポ
ア」の論理と同じものだったのである。

フロイトも自から、精神分析が魔女裁判だと
認めていた。

ヒステリーの原因を説く新しい僕の説が、
じつはもう知れ渡っていて、数百年前とは
いえ何百回も公表されていたと言われた
ら、君はどうする？宗教裁判所が認めた中
世以来の悪魔憑きの理論……拷問で引き出
した自白が、なぜあれほど、心理療法の患
者の語りに似ているのだろうか。（フリー
スへの手紙／一八九七年一月一七日）

精神分析の正体は、近代の宗教裁判だった。
けっして言葉のアヤではない。魔女裁判は、

「物質の心」と戦ったのだった。それが〈黒〉
無意識に姿を変えているいま、精神分析こそが
新たな裁判所となる。患者が「治療」のなかで
語ることも、魔女裁判にそっくりなのだ。患者
の言葉に基づいて、精神分析家が患者の意識を
判定し、分析することが治療なのだから、分析
家は患者の、人間としての基本的な条件を左右
するのである。

この立場を今も、精神医療と臨床心理学のほ
とんどの流派が引き継いでいる。〈黒〉無意識
も意識も、患者個人の「内面」にあり、本人の
みが直かに触れ得るはずだ。ところが他人の

「心の専門家」は、個々人に囲い込まれている
の心の中身を判定、操作できる不思議な力を備
える。しかも病んだ精神を正しく導き、人間と
しての「尊厳」を取り戻させるという。

そんな力が、いくら革命とはいえ、近代のた
だ中に急に「無から」現われるはずはない。か
つての全知全能の神の地位を、「ビッグブラ
ザー」たる意識が受け継いだ徴しなのである。
このことをいちばん鮮やかな形で打ち出したの
が〈意識植え付け流〉となっている。精神につ
いての医療や保健を導く原理は、今も昔も、異
端審問なのだ。

フロイトは〈黒〉無意識の源を、「エス」と
呼んだ。「それ」という意味で、論理も分別も
言葉もなく、やみくもに要求を押し通そうとす
るだけ、と彼は記している。想像を絶するとて
つもないものと思われがちだが、じつはありふ
れた話である。なぜなら、ずっと古くから西洋
の「物質の心」の特徴をなしてきたことなのだ
から。
「エス」はどこにあるのか？

エスは……自我にぶつかる相手としてのみ
記せます。エスを譬えれば、渾沌、興奮の
沸き立つ釜と呼べます。身体に触れる端が
開いており、そこで衝動の要求を汲み上げ
ると、エスの中で心としての表現をとると
考えられます。（『続精神分析入門講義』）

「エス」は「身体」に直結しているという。
ここでの「心としての表現」はまだ無意識だか
ら、〈黒〉無意識が「エス」の中に体から湧い
て出ると語ったことになる。フロイトは「エネ
ルギー」という、物理学で流行りの言葉も取り
入れが、それで中身は変わらない。あの古い、
罪深く怪しい「物質の心」が、新たに「エス」
の名前で復活しただけなのである。この「エ
ス」を開拓し、「自我」に変えてゆくのが精神
分析の「治療」である。

精神分析とは、言い換えれば、「物質の心」
の奴隷化・家畜化を進める業である。それは、
終わりのない戦いらしい。しかし、なにしろ
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「真理」を得るための戦さなので、止めるわけ
には行かない―〈おのづから〉に任せるな
ど、とんでもない。それは「真理」をあきら
め、正義と健康を手放し、ついには悪に手を貸
す「怠惰」と言われるに違いない。

けれども、落ち着いて考え直せば、この戦い
の止めどない欲望こそ「エス」にそっくりだと
気付くだろう。両極端は往々にして一致するの
である。意識で明らかにするのが解決なのだか
ら、その「フロンティア」の拡張こそ「進歩」
に他ならない― こうした考え方は精神分析
に限らず、西洋起源のほとんどの臨床心理学に
共通している。日本で「トランスパーソナル」
を進めるに当たっては、こうした罠に落ち込ま
ぬよう気をつけたいものである。

〈意識革命〉の持続

「真理」を与える理性＝精神が意識に等しい
ことを、医学・生理学は、表向き忘れた。だが

〈意識革命〉は、まだ健在である。ことに〈意
識植え付け流〉は、臨床心理学と精神医学にお
いて理性＝精神＝意識の等式を掲げ続けてい
る。いまも表立って意識を扱い、まともな人間
としての条件を評価するので、中身の乏しい割
りに強い権限を備えた体制なのである。

精神分析は、三十年ほど前までアメリカで大
流行だったが、いまは臨床心理学の主流を追わ
れている。わが国では、精神分析の流れを引く
ユング心理学がもてはやされたけれどいまは衰
え、「認知行動療法」が力を得ている。ロジャー
ズを開祖とする「カウンセリング」は、それら
の間にあって比較的息が長く、まだ続いてい
る。

色とりどりだが、基本となる考えはすべて
〈意識植え付け流〉である。つまり、意識が
〈黒〉無意識を支配する仕組みを共にしている。
要するに、「物質の心」の奴隷化・家畜化に他
ならない。ロジャーズの「カウンセリング」

は、政治的に精神分析と対立したが、理論なら
そっくりである。「認知行動療法」も、意識の
歪みを病まいの原因と考える。個人の内側に

「心のモデル」を想定し、気付かなかったとこ
ろを正しく意識し、歪んだ考え方を直せば問題
は解決するという。

認知行動療法は「行動主義」の心理学に基づ
いている。行動主義は、意識をはじめとする心
を、「観察不能」を理由にいっさい論じないの
が特徴である。〈意識革命〉に反する動きのよ
うだが、じつはそうではない。「意識はそれぞ
れの人の主観だから科学的には分からない」と
いうのが「観察不能」の意味で、意識を「個人
の内面」に囲い込む思想の変形に他ならない。
意識を存在しないと考えるのではない

4 4

のであ
る。行動から推定した「心のモデル」を作り、
その中に意識と無意識を置く。そのモデルに
従って、様ざまな「治療」を工夫するのが認知
行動療法となるのである。

では、なぜ「治療」する必要があるのか？
― それは、患者の意識のあり方が「現実」
を外れていて正しくないから、とされている。
これを直すのだから、「治療」とは意識のあり
方を正すことに他ならない。言い換えれば、理
性に照らし患者の心を調教することなのであ
る。〈意識植え付け流〉のまったく色あせない
のが知れるだろう。

さらに、臨床心理学の求める「正常で健康な
意識」こそが、他の科学研究をも支える。自然
科学者たちはほとんど意識を口にしないが、そ
れでも自分たちの研究が「正常で健康な意識」
に基づくことは疑わない。意識できない神や霊
に教わった、とは言わないし、子どもや「精神
障害者」に研究を任せられるとも考えていな
い。そのことを思えば、科学の全体に通ずる名
目上の鍵は、今もなお心理学が握っているので
ある。

西洋の科学は、「証明」とか「実証」ができ
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ないと気が済まない。近ごろでは「エビデン
ス」と言うが、これは訳せば「明証」のことで
ある。すなわち、意識に現われるという「真
理」への止めどないこだわりが、あい変わらず
なのだ。〈意識革命〉は、表看板こそ小さく
なったが、正体はいよいよ元気である。精神と
理性はもともと、キリスト教の神様のものだっ
た。この神様が、意識という名の新たな「指導
者」に化けたに過ぎないので、「存在のハシゴ」
の上下を決める目印が、現代では「正常で健康
な意識」＝理性となっているのである。

「心の専門家」の謎の力と民主主義の崩れ

〈意識革命〉は、裁判という人の命を奪うか
もしれない局面にまで、力をふるう。「心の専
門家」の鑑定の結論はしばしば一致しないけれ
ど、彼らがこの失態で権威を失うことはない。
イタリアでは、地震を予知できなかった専門家
が一審で有罪となったが、心については事情が
違うのだ。採用されなかった精神鑑定の作成者
が罰を受けるなど、捏造や贈収賄でもないかぎ
り、あり得ない。鑑定ができなくても、失敗し
ても、権威だけは保てるのだから、やはり「心
の専門家」の力は人間を超越するらしい。

裏を返せば、「専門家」でさえ意識はきちん
と判断できないとの前提で、司法は動いている
ことになる。権威を帯びた人びとがほんとうは
無力だとの前提を、裁判制度は実質的に組み込
んでいるのだ。「人間の基本的条件」をめぐる
意識の「明らかな謎」が、裁きの庭をも覆って
いる。制度が無力と認める「心の専門家」が、
その同じ制度によって、意識について正しく判
断できるかの如く

4 4 4 4

に扱われるのである。革命の
「指導者」の理性が、強権を発動したかのよう
ではないか。

無力な「心の専門家」による判断の場面は、
裁判だけではない。私たちの暮らしの様ざまな
ところに、根拠の無い強権が入り込んでいる。

医療では精神科、神経科、心療内科の医師がこ
うした専門家である。医師でなくとも、学校の
スクールカウンセラーや児童相談所の職員は、
意識と心について判断を下せる。「臨床心理士」
という民間資格もあるが、この度びついに「公
認心理師」を国家認定で定める法律が通った。
これらの専門家により人の心と運命が、公認で
左右されるのである。

大勢が無事に暮らすところで、少数の人がう
まく立ち回れないとき、不都合の原因は少数の
意識に帰せられる。不適応が「自己責任」とな
るのである。はみ出した少数の人の意識を手直
しすれば、全体の問題が解決することになって
いる。

この解決法は、矛盾含みの二段構えになって
いる。まず一段目では、万人平等の民主的な意
識所有の建て前が働いて、本人の責任を形成す
る。個人の意識は、当人だけが明らかに知って
いるし、人間なら誰でもそのはずだ。不適応の
原因を知っているのは本人だけなのだから、手
直しはその人の責任となる。ただし、民主主義
のこの建て前は、見せかけに過ぎない。なぜな
ら、当人の意識が誤っていると決めるのは本人
でなく、周りの大勢の立場と専門家とだからで
ある。

本人が手直ししなければ、二段目に入る。こ
んどは意識の個人所有の建て前さえ取り払い、
専門家が無理にでも直させるのである。他人か
らは知り得ないはずの心を、「心の専門家」だ
けが判定できる。意識が誤っていれば人間とし
ての条件を欠くのだから、この当人は一人前に
扱わなくてよく、民主主義の適用除外となる。

専門家の権威はものすごい力だが、意識や心
について専門家に尋ねても、答えは得られな
い。意識は「明らかな謎」であり、学問の裏付
けがない。なにしろ臨床心理学は基礎研究をほ
とんど行なわず、臨床さえしていればよいとさ
れ、その実践報告を研究と見なすのが現状と
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なっている。そこに制度が権威と力を与えるの
である。

二十一世紀の精神医療の主流は、向精神薬を
乱発している。他人の心への薬の効きも、専門
家には判定できるからである。「誤った意識を
持つ」当人には心の薬の効き目は判断できず、
さらには家族をふくめた周りにも決められな
い。素人に難しいことは分からない― 専門
家にだけは分かる。この権威があれば、専門家
以外には効き目が不明の薬でも、処方し続けて
よいのだ。

いま流行りの認知行動療法の理論は、専門家
の権力をさらに強める。心は科学的には「観察
不能」なのだった。したがって、心のモデルは
好き勝手に作ってよい。当人をふくめ、だれも
このモデルを「違う」と言い切れない。しか
し、専門家が「効果あり」と認めれば、治療に
用いたモデルは正しいことになる。意識は「明
らかな謎」で身を隠しつつ、「真理」を与える
理性として、いまも前線を押し進めつつある。

現代は〈意識革命〉を、表向きあまり語らな
い。だが、専門家の権威や「人間の条件」には
しっかりと、私たちの暮らしを左右する力を残
しているのである。

五　〈うぶすな〉の心

日本発のトランスパーソナルを試みるうえ
で、下地となりそうな事柄を考えておこう。ペ
リーの大砲の毒の名残りでできた三つの「しが
らみ」は、太平洋戦争の敗戦でさらに縺れてい
る。それをほぐすには、〈うぶすな〉の心に新
たな息吹きを与えるしかない。ハイデガのよう
に人間の身勝手に居直るのでなく、天地万物、
森羅万象に〈お蔭様〉を感じ、〈お互い様〉で
付き合い、〈おのづから〉道を見出して近代的
個人を超えるのが、人間のみならず、地球上の
すべてにとって心地よい道ではないだろうか。

どちらが「迷信」か

現代の〈心の囲い込み〉思想の説く「心は脳
の働きに等しい」には、根拠が見当たらない。
政治や利権の作った制度が、人の暮らしと命に
枠をはめているのだと言える。この動きを始め
たのは、黒船の弾丸に狂った明治政府だった。

「文明開化」を掲げた文部省は、「啓蒙」のため
の文書をたくさん庶民に配った。民衆を蔑んで
いたわけだが、識字率が高いからこそできたや
り方でもあった。高度な木版技術を生かし、浮
世絵仕立てに刷ったものもある。
「日蝕は、太陽と月が一直線に並らんで光が

隠れるだけだ。未開の世では悪い事が起こる兆
しと恐れたが、開化の世では当たり前のこと。
吉凶に係わらないから心配は要らない」など
と、大がかりな宣伝に政府が動いたのであっ
た。江戸時代の暦には「月の水が日の火を消す
ので、人の気も塞がる」などと書いてあった
が、明治政府はこれを「迷信」と否定し、天体
の動きは機械的だから心には無関係との思想を
広めた。すなわち、〈心の囲い込み〉政策に他
ならない。

十七から十八世紀にかけ、江戸幕府は平安時
代から千年近くも使われていた宣明暦を改め
た。渋川春海、西川如見らによる貞享、宝暦、
寛政の改暦で、ケプラーなど西洋天文学の知識
を取り入れた動きだったが、それでもなお新し
い暦に、陰陽道に基づく「歴注」の書き込みを
残していた。かつての日本人は、機械的な動き
を重んじつつも、天体の吉凶を同列に置いたの
である。

明治政府はこれを「迷信」に変えてしまっ
た。しかし、富士山を見るのに富士山そのもの
が係わるなら、天体の動きの心や暮らしへの影
響も、むげに否定できないのではないか。出産
が満月と新月に多いのは、統計的に確からし
い。天体の動きは人の暮らしの吉凶に、もしか
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すると未知の仕組みで係わるのかもしれない。
それを係わらないと断定

4 4 4 4 4

するほうが、ほんとう
の「迷信」ではないだろうか。

江戸時代の暦の「月の水」と「日の火」は、
今の物理学で言う水や炎とは異なる。〈うぶす
な〉に暮らした人びとが、月と太陽の心を読
み、心を込めた言葉なのだ。水と火の心根が、
日蝕に読み込まれているのである。現代から見
て正確かどうかが問題ではない。それを言うな
ら、明治時代の科学にも、今から見れば山のよ
うな間違いがあった。二十一世紀の科学にもま
だまだ誤りがあり、未知の事柄は海のごとくあ
ふれている。そうした科学を金科玉条に掲げ、
合わなければ「迷信」呼ばわりするほうが、よ
ほど人びとを迷わすであろう。

もちろん、日蝕が起こったからといって、直
ちに凶事が起こるとは言えまい。大騒ぎしすぎ
てはたしかに「迷信」となる。だが、明治維新
以後に初めて皆既日蝕が起こった明治二十年

（西暦 1887 年）には、東京の日本橋で千五百戸
以上を焼失する大火があった。続いて、自由民
権運動を弾圧する保安条例が公布（即日施行）
となり、言論を抑圧する悪法として名高い新聞
紙条例も制定された。海外では、ハワイ王国が
アメリカに真珠湾を奪われたのも、この年だっ
た。

甚大な災害、そして日本の将来に暗雲を投げ
かける重大な出来事が、じっさいにいくつも起
こったのである。日蝕とのあいだに因果関係
は、ないのだろうか？―「ある」と断定し
ては迷信となるが、「まったく無関係」と断定
するのも同じくらい迷信に違いない。「わから
ない」とするのが、科学的に正しい態度だろ
う。そして「わからない」なら、省みて慎むの
が、道徳としては正しいに違いない。

東日本大震災を前にして、東京都知事だった
石原慎太郎氏は「天罰だと思う」と語った。

「日本人のアイデンティティーは我欲。この津

波をうまく利用して我欲を一回洗い落とす必要
がある」とも言った（朝日新聞 2011 年 3 月 14
日）。これがたいへんな批判を浴び、翌日には
撤回に追い込まれた。批判は主に、被災者自身
に天罰が下ったようで不謹慎だ、と言い立てい
た。被災者に責任はないはず、というのだ。し
かし日本人は昔から、天変地異は悪い政治への
戒めと受け止めてきた。石原発言はそのかぎり
で「伝統」に沿いながら、〈心の囲い込み〉を
破っていたのである。発言を批判する人は、後
門の狼を追おうと前門の虎に頼ってはいないだ
ろうか。もちろん、石原氏はまず己れを省みる
べきだったのだが。

かつて日蓮は『立正安国論』などの著作で、
同じ筋書きを用い、鎌倉幕府に直談判した。頻
発していた災害と「邪教」の流行を結び付け、
外国からの侵略を予言して亡国の警告を発した
のだったが、この予言は当たった。江戸後期の
田沼意次の政治は、天明の浅間山噴火や飢饉と
結びつけて批判された。庶民もこぞって非難に
回り、息子の意知を殿中で刺殺した佐野政言が

「世直しの大明神」となった。個々の判断の当
否はともかく、〈うぶすな〉の「やまとごころ」
は、この枠組みで動いていたのである。

この「伝統」は明治以後も、しばらくは衰え
なかった。大正の関東大震災の折りには、日本
人に反省を求める論調を、知識人たちがもては
やしたのだ。この慣らわしは、細々ながらいま
も続いている。例えば、陰陽道の流れを汲む

「いざなぎ流」の神楽で有名な高知県の物部村
では、神仏に「不都合」を行なうと「お叱り」
を受ける。これを除くため神楽を奉納するが、
このとき「お叱り」を受けるのは、必ずしも為
政者や神仏に迷惑をかけた本人ではない。物部
村に限らず「天罰」は、あるいは神罰や仏罰
も、当人以外のところに下る場合が、ままあ
る。たしかにすっきりしないが、これも私たち
の〈うぶすな〉では、みんな心得ていたはずな
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のだ。
「お叱り」は、必ずしも懲罰ではない。報ら

4 4

せ
4

と受け止め、みんなで読み解こうと努める。
責任者を処罰するのでなく、罪そのものを除く
のである。石原発言をただの不作法な失言と見
なす人が増えたのは、この慣らいを忘れはじめ
た徴しだろう。〈心の囲い込み〉が広まり、天
地や海の心を受け止めるゆとりが無くなってい
る。

東日本震災に伴った原子力事故の教訓を、為
政者や大企業の経営者たちが忘れるのは早かっ
た。そして何ごとも無かったごとく、「安全神
話」を再創造

4 4 4

しようと企てている。このたびの
事故さえまだ何も解決していないのに、「こん
どは大丈夫」と平気で言えるし、「世界一安全」
と称し外国にまで売り込もうとする。報らせが
胸に響いていない徴しで、これまた凶事に他な
らない。

修験道弾圧と「病者」の閉じ込め

富士山だけが「パワースポット」の山ではな
い。日本の山はどこでもそうであり、修行者が
いた。修業で力を得る営みが「修験道」で、そ
の行者は「山伏」「修験者」と呼ばれる。山の
神から受けた「験

げんりき

力」を用い、病気直しや占い
などで生計を立てた。時代劇によく登場するの
は日本中どこにでもいたからで、〈うぶすな〉
の「心の運搬人」のようなものだった。しばし
ば「梓

あずさみこ

巫」などと呼ばれる女を伴っていた。
柳田國男は次のとおり書いている。

巫女が山伏を夫に持つこと、代々の修験者
の細君が代々の口寄業者であることは、極
めて普通の現象であつた。彼等は夫婦仲よ
く國々の社に於て神主と物忌とのすること
を、中山流の法華寺に於て上人と因童との
する事を企てたのだ。（「巫女考」『定本』
第九巻 p.245）

「口寄せ」とは人の口を通じて霊に語らせる
ことで、梓巫がこれを行なった。「中山流の法
華寺に於て上人と因童とのする事」とは、日蓮
宗の寺での「憑

よ り ぎ と う

祈祷」を指している。「憑祈祷」
とは、霊を人の体に寄り憑かせて会話し、祈祷
などして、病まいを治したり運気を高める作法
である。日蓮宗では、霊を呼び寄せて子どもに
憑かせ、僧侶が会話したり祓ったりしていた。

日蓮宗は修験道ではないが、共通点が多かっ
たのである。山伏たちが山の神と交わった作法
は、かつてなら〈うぶすな〉で当たり前に広
まっていた。ところが、明治政府は明治五年

（西暦 1872 年）に修験道廃止令を出し、「淫祠
邪教」として弾圧に向かった。明治政府の通達
書に、次のとおりある。

「梓巫市子並憑祈祷狐下ケ抔ト相唱玉占口
寄セ等之所業ヲ以テ人民ヲ眩惑セシメ候儀
自今一切被禁止候条於各地方官此旨相心得
管内取締方厳重可相立候事」（明治六年教
部省布達第二号）

さすがに明治初年だけあって、役人の文書が
まだ江戸時代の文体だが、だいたいこんなこと
を言っている。

梓巫、市
い ち こ

子、憑祈祷、狐
き つ ね さ げ

下ケなどを名乗って
玉
たまうら

占、口寄セなどを行ない人びとを惑わすこと
は、今後いっさい禁止とする。地方長官はこの
ことをよく心得て、管轄の地域を厳重に取り締
まれ。

「市子」は梓巫に同じで、口寄せを行なった。
「狐下ケ」は、「狐落とし」などとも呼ばれる。
人に取り憑いた「キツネ」の霊が悪さをするの
で、お祓いし、出ていってもらうのだ。祀れば
お稲荷さんとなる「キツネ」だから、これも神
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の一種である。けっして「悪魔」「悪霊」など
ではない。そうした者たちが、意識を超えたと
ころから働き掛けてくる。それらとまた、必ず
しも意識的ではない方法で付き合うのである。

禁止令がかえって、こうした出来事はたくさ
んあったと、教えている。〈心の囲い込み〉も

〈意識革命〉も、〈うぶすな〉では成り立ってい
なかった証拠の一つである。修行者たちは、山
の神との交わりをはじめ、様ざまなやり方で、
人間の脳の外にも心を見出し、意識によらない
仕方で付き合った。そういう人びとが〈うぶす
な〉の心と体に、救いとうるおいと味わいと
を、もたらしていたのである。

千葉県の中山には日蓮宗寺院の遠壽院があ
り、行僧が荒行によって験力を込めた護符を、
いまも授けている。験力には、意識を外れた心
の働きが含まれる。ここも明治には禁止を受け
たが住職は納得せず、千葉県令のもとに出頭し
て、県令ほか役人立ち会いのもと、毒薬を飲ん
でみせた。それでも直後に護符を飲むと、心身
にまったく異状を来たさなかった。この「人体
実験」により、祈祷と護符を規制しないとの公
許が得られたという。

残念ながらこれは例外で、多くの祈祷者や巫
女、全国に数十万人はいたと思われる山伏たち
が、潮の引くごとくに姿を消してしまった。修
験道の団体は解散し、山伏は天台宗か真言宗に
所属せよとの命令だった。明治政府は、表向き
には修験道を全面禁止せず、「仏教」としての
活動なら許したことになる。しかしこれは、山
の神と直かに付き合う修験道の肝を外す動き
だった。そこで大多数の山伏たちが里に帰る道
を選んだのである。

その分だけ、ふつうの人にも暮らしにくい世
の中となった。修験道の弾圧と呼応する動き
に、精神病者への差別と閉じ込めがある。かつ
てなら「キツネ」など、本人でない何者かのせ
いで、一時的に狂っている人びとだった。とこ

ろが〈心の囲い込み〉は、本人の脳に原因を求
め、本人を直そうと考えはじめたのである。治
療法がはっきりしないから直せないが、それで
も「患者」を手放さないでいると、やがてよい
解決法が思い浮かんだ― 医療が治せ

4

ないの
でなく、患者が治ら

4

ないのだ。ひどい場合には
「廃人」と見なす。なにしろ〈意識革命〉時代
の「心の専門家」は、完全な「明証」を以て意
識を把握しているのだ。近ごろの薬漬けや長期
入院の増加につながる重大な問題が、このとき
に始まったのである。

もちろん山伏のかつて行ったことが、すべて
正しいのではない。効かない薬を売り付けた
り、脅して高額な祈祷料を巻き上げるインチキ
の輩もいたらしい。まさに「山師」なのだ。け
れども〈心の囲い込み〉や〈意識革命〉の思想
は、ペテン師の山伏以上にインチキである。治
験のデータを偽造して、副作用たっぷりの新薬
を売り付け、億単位の儲けをあげる薬剤企業さ
えある。効かない向精神薬を、何種類も何十年
も処方し続ける精神科医がいる。これに比べれ
ば、山伏のインチキなど、可愛いものではない
か。

山伏の験力は、科学で説明できない。しか
し、科学が万能でない以上、そのことをもって
山伏をすべてインチキと決めつけるわけには行
かないのである。

あの世との付き合い

脳の働きに縛られない心の有り様は、ふだん
脳を頼りに生きざるを得ない私たちには、なか
なかつかみにくい。せめてものところ、夢や瞑
想がそこに近付く道だろう。しかし、脳を頼っ
て暮らしていても、脳の外に広がる心の、あの
世にまで連なる〈お互い様〉が感じ取れる場合
はある。

私の若いころ、こんなことがあった。関東で
産まれ育ったが、さる事情で京都に移り、安ア
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パートの二階に住んだときのことだ。車がやっ
とすれ違えるほどの路地を挟んだ向かいは、ご
くふつうの民家だった。庭はなく、玄関が路地
に面している。ある日、その家で葬式の出た様
子を窓から見ていた。おじいさんが亡くなった
らしい。霊柩車を見送る先頭は、白髪のお婆さ
んだった。

警笛を一声鳴らし、車が動きだした。このと
きお婆さんは、手に持つ何かを落とした。見る
と茶わんで、玄関口のコンクリートに当たる
と、真っ二つに割れた。欠けるのでも砕けるの
でもなく、真ん中からきれいに、真っ二つに割
れたのだ。はじめて見る光景なのに、説明は要
らなかった。お婆さんの決別の業だったろう
が、茶わんが持ち主の後を追ったのもまた、し
かと伝わってきた。茶わんはこの時、割れるべ
くして〈おのづから〉割れた― それが心の
情景だった。

この世とあの世では、ものごとのあり方が裏
返しになる。壊れた茶わんこそ、あの世で使え
る茶わんなのだ。こうした考えは、世界のあち
こちにある。例えば、シベリアのツングースで
は、鍋などを壊して墓に供える。死んだ人が
シャマンなら、使っていた太鼓の皮を破って供
える。沖縄では、儀式用のお金を燃やして亡く
なった人に届ける。この世の形を失うと、あの
世の人が使うにふさわしくなるのだ。

茶わんは、物質でできた道具に過ぎないか
ら、好きなように使い捨てればよい― 西洋
人はそう考える。しかし「やまとごころ」では

〈お蔭様〉を思い、道具を大切にする。すると
道具も、人になじみよく働いてくれる。これが

〈お互い様〉である。そうした付き合いが、こ
の世に留まらず、あの世にも及んでいる。あの
世は、産まれてきたところ、死んでから行くと
ころである。そこに住む祖先たちとも、〈お互
い様〉で心を通わせ、私たちは生きている。

ふだんの何気ない暮らしにも、定かでない何

者かから「報らせ」が入るのは珍しくない。精
神科医に話せば「幻聴」とされそうな「声」を
聴く人は、じつは意外に多いのである。その

「声」が度び重なり、不快だったり恐ろしかっ
たりすると、本人が不調を訴え周りも「病気」
かと考える。しかし、心地よかったり大事なこ
とを教えてくれる「声」もあり、そうした場合
なら苦にならないから、本人も周りも直そうと
は思わない。場合によっては亡くなった誰かな
どが特定できる。夢枕に現われる場合もある
し、偶さかの出来事からふとした拍子に、「報
らせ」の読み取れることもある。死に臨む人に
はしばしば「お迎え」が来るという。

こうした出来事をただ脳内の神経現象とした
り、個人内部の意識の変容に過ぎないと見て
は、心が貧しくなる。「プレ」の迷信として乗
り越えるのが「進歩」ではあるまい。現に〈お
のづから〉働いている〈お蔭様〉と〈お互い
様〉の営みなのだから、これを今の世の中でど
う活かすかが、私たちの「トランスパーソナ
ル」を形作るであろう。

動物も道具も〈お蔭様〉で〈お互い様〉

私たち日本人の〈うぶすな〉では、山川草
木、鳥獣虫魚、森羅万象に心がある。心を語る
のに、特段に霊妙な物質などでっち上げなくと
もよい。脳にかぎらずふつうの物質、ありふれ
たものごとがこの世の心を備え、あの世にさえ
通ずる魂を持つのである。人間が作って、人間
が使う道具にでも、命と心が備わる。「創造者」
を絶対の上位に置き、作られ

4 4

た立場を「存在の
ハシゴ」で見下し支配するハイデガらの立場と
は、すっかり違う。

室町時代の『化
ばけものぞうし

物草子』という絵巻物に、こ
んな話が出ている。

一人暮らしの女が、案
か か し

山子でもいいから男
が来て欲しいとつぶやく。するとある日、
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男が通いはじめた。怪しんで後をつける
と、ほんとうに案山子だった。

精神分析などの心理学に言わせれば、性的欲
求を溜めた女が幻覚と妄想を抱いたことになろ
う。もちろん、女も寂しかったには違いない
が、私たちの〈うぶすな〉では、色事は罪でも
穢れでもないのだ。優しい案山子が女の求めに
応えて訪れた―それだけで不都合はない。

ほんとうは「化け物」などと呼んではいけな
い。三輪山をはじめ、多くの神がみも、こうし
て人間の女の許に通っていたのだ。当時の人
も、そのまま事実としては信じなかったろう。
しかし、もしかするとあり得ることだったに違
いない。電気の無い時代、夜の闇は深かった。
話を味わえるのは、じっさいの暮らしが、話の
心を宿していたからである。〈うぶすな〉の心
ざまが、たしかにここに現われている。

使わなくなった道具は、放っておくと化けて
出る。多くの場合、使わなくなれば火にくべて
焼いた。人間の葬式と同じなのである。死んだ
者は、正しく弔いを受けないとあの世に渡れな
いから、幽霊となって祟るけれど。同じことが
道具でも起こる。

民俗学者の小島瓔禮氏によれば、口承の昔話
にもこの類いは多い。蓑、傘、太鼓、草履、木
箱、ザル、背負子、五徳、刀剣、槍、皿、薪、
灰、櫛、茶わん、臼など、ありとあらゆるもの
が化ける。縁の下に隠された金銀、財宝が化け
て所在を知らせ、肝の太い人物が正体を見破っ
て、長者になる話もある（以下の民俗事象は、
国際宗教史宗教学会議 東京／ IAHR 2005 での
“Soul of Materia and Healing of Psyche in Japanese 

Belief and Customs” における小島氏の報告に基
づく）。

日本の百姓はカゴから道具を取り出すとき、
背負ったままではしなかった。まずカゴを降ろ
し、正面で向き合い、それから道具を取り出し

たのだ。これに比べ、中部ヨーロッパからイギ
リスにかけてなら、道具は背負ったままのカゴ
や袋から、体をひねって手を伸ばすか、腰を曲
げて地面に落とす。便利を取りたいなら、西洋
式がよほど正しい。カゴや袋の中身が何でも、
やり方は同じとなる。すでに西暦紀元前十世紀
には、オーストリアの岩塩鉱山で、運んだ岩塩
を背中から落とせる道具を工夫していたのであ
る。背負うのがブドウでも同じで、カゴから肩
越しに桶に落とし、ブドウ酒を醸造したのだ。

日本人でも、やろうと思えばできたに決まっ
ているから、あえてしなかったのだ。人間の側
の便利にだけ合わせるのでなく、世話になる道
具に敬意を表し、きちんと向き合って扱う。ま
た、仕事が終われば、道具も休ませねばならな
い。手入れと収めの作法がこのために決まって
いる。それをしないと、使い手も身が休まらな
いのだ。この「不合理」が「化け物」につなが
るのは、見やすいところだろう。

日本の〈うぶすな〉ではこのように、道具と
使い手とのあいだで、〈お互い様〉が成り立っ
ていた。ちなみに道具のなかでも、臼は特別の
重みを持っていた。餅はハレの食べ物で、これ
をつく臼を、産湯にも用いた。こうした〈お蔭
様〉は重いので、使えなくなった臼を細かく
割ってから燃やす作法があった。中部、四国、
九州の一部では、割った臼を近所に配り燃やし
てもらったし、神奈川県の一部では家の主じが
死ぬと、臼を道祖神などの神に捧げたという。
これを「迷信」と笑っては、心が貧しくなるだ
けである。
「花咲か爺さん」の話では、となりの爺さん

が臼を壊して燃やしてしまった。ポチの死骸か
ら生えた木で作った、大切な臼である。しかし
小島氏の解釈では、見かけほど乱暴な行為でな
かったことになる。となりの爺さんは、欲張り
ではあったが、臼を使い終える作法に抜かりが
なかったことになる。きちんと弔ったからこ
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そ、臼の灰がその後、この世ならぬ働きを持ち
得たのだろう。いまもある道具の供養は、これ
らを受け継ぐ慣らわしなのだ。私が京都で見た
真っ二つの茶わんも、この流れに浮かんでいた
に違いない。

道具ですらこれだから、動物ならなおさらで
ある。明治の初年、日本の馬は欧米人たちに、

「癖が悪い」ので有名だったという。言うこと
を聞かないばかりか、咬みつく。馬どうしも、
咬んだり蹴ったりで喧嘩し合う。理由の一つ
は、牡馬を去勢しなかったからだが、馬に〈お
蔭様〉を強く感じ、人間以上に大切にしていた
徴しである。

日本の田舎を旅したイザベラ・バードは、次
のように書いている。「人びとは馬を大変こわ
がっていて、うやうやしく扱う。馬は打たれた
り蹴られたりしないし、なだめるような声で話
しかけられる。概して馬のほうが主人よりよい
暮らしをしている」（渡辺京二『逝きし世の面
影』より）。動物を、人間に役立てることしか
考えないキリスト教の慣らわしからは、不合理
きわまりない。だが、日本では馬を、有り難い
手助けの仲間と考える。だから〈お互い様〉
で、人のいやがることは馬にもしない。

バードははじめ、馬の「癖が悪い」のは、調
教でのいじめ過ぎからと思い込んでいた。「存
在のハシゴ」に慣れた人には、動物とはまず痛
い目にあわせ、思い通りに操るものである。馬
にハミをつけさせようとして、日本人に「どん
な馬だって、食べるときと噛みつくときしか口
は開けませんよ」とたしなめられ、ようやく

「癖が悪い」のはむしろ大切にされているから
と気付いた。それでも西洋人には、甘やかされ
て増長した馬でしかなかったのである。

この〈うぶすな〉の心は、まだ死んでいな
い。 先 ご ろ 亡 く な っ た 工 業 デ ザ イ ナ ー
栄
え く あ ん け ん じ

久庵憲司さんは、敗戦直後の広島で道具たち
の声を聞いた。焼き尽くされ、破壊され、ねじ

曲げられたモノたちが、「元に戻してください」
と助けを求めていたという。このとき「モノを
作るとは、モノの心を生むこと」と直覚したと
いう。それを足がかりに、モノの心を活かすデ
ザイン思想で、卓上しょうゆ瓶、鉄道車両やロ
ゴなどを作り、第一人者となったという（広島
の夕景＝玉木研二　毎日新聞　平成二十七年二
月十日）。今の若い技術者にも、こうした気持
ちで優れた仕事を進める人がまだいるに違いな
い。

賀茂真淵は『新
にいまなび

学』で、「世の中の生きるも
のを人のみ貴しとおもふは愚かなことなり、天
地父母の目よりは人も獣も鳥も虫も同じことな
るべし」と説いた。人は人間の両親から産まれ
るが、そもそも人間はどこから来るかと考えれ
ば、人間の父母は天地なのだ。天地の間の者た
ちはみなハラカラとする。〈うぶすな〉の「や
まとごころ」の〈お互い様〉が、ここに極ま
る。

道具や動物に人なみの尊さを認めるのは、面
倒といえば面倒だろう。しかしそこに、森羅万
象とともに生きる幸せもある。それが世の中全
体の気分、心構えのゆとり、豊かさにも連なっ
てゆく。

「ことだま」は「事霊」

山川草木、森羅万象には心、あるいは魂が満
ちている。これを言う古い言葉が「ことだま」
である。「ことだま」は「言霊」と書くことが
多い。このためしばしば、言葉の持つ霊力と受
け取られてきた。「火事」と言うとほんとうに
火事が起こる、などだ。折口信夫など、著名な
学者もこの解釈を採ってきた。しかし、通説を
簡単に信じてはいけない。
「言霊」は、宛て字に過ぎない。言葉とは

「こと＋ハ」すなわち「事の端
は

」で、事の小さ
な一部という意味である。「ことだま」は「コ
ト＋タマ」であって、「言葉＋タマ」ではない。
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だから漢字で書くなら、「事霊」か「事魂」が
ふさわしいのである。
「ことだま」とはもともと、「コト」に備わっ

た「タマ」だった。事そのもの
4 4 4 4 4

が魂を持ち、訴
えかけてくるのだ。事はあれこれ理由をつけて
は起こらない。意識の計らいを超えたところか
ら、〈おのづから〉起こる。事が「出で来る」
と言ってもよい―「出来事」なのである。
出来事が起これば喜んだり、驚いたり、恐れた
りする。「大地震が起こった」と聞けば、ハッ
と息を飲む。が、このときは大地震という事に
驚くのであって、言葉の力に動かされるのでは
ない。

事
ことだま

霊を備えるのは、大事件ばかりではない。
日々の暮らしに〈おのづから〉起こる小さな、
当たり前に思える出来事にも、みなそれぞれの
魂がある。「いい天気だな」「あ、こんにちわ」

「お腹が空いたな」などなど、私たちは日々、
小さな驚きを重ねながら暮らしている。意識に
よるばかりでないし、科学的な説明に頼るので
もない。頼ろうにも、ほとんどの出来事の詳細
は科学の枠外にある。木の葉一枚が落ちる軌跡
さえ、じつは計算不能なのだ。私たちは〈おの
づから〉生かされているわけで、それこそが事
霊の働きなのである。

私たちの〈うぶすな〉には、脳ばかり大事に
する〈心の囲い込み〉とは、まったく別の心の
世界が開けている。その世界は、〈意識革命〉
の合理主義、人間中心の支配とはまったく別の
仕組みで動いているのである。これに気付いた
のは、いまは故人となった田無神社の宮司・賀
陽濟氏の言葉からだった。賀陽さんは、幕末に
田無神社を預かった岡山藩の侍医の子孫で、精
神分析に精通する精神科医でもあり、東西の知
識と実践に通じた人物だった。

その彼が言った― 毎朝勤める太鼓の音に
は「ことだま」がある。巫女の舞いにも「こと
だま」がある。― それまでは私も、「ことだ

ま」とは「言霊」と思い込んでいたのだった。
太鼓の音にも巫女の舞いにも言葉はないので、
はじめは首をひねった。ややあって、ようやく
ハッと「事霊」に気付いたのである。言葉に
まったく力が無いと言うつもりはない。この気
付きには、たしかに言葉が働いていた。言葉も

「こと」のうちだから、力を持つのである。し
かしこのときはそれより、賀陽宮司の神主兼医
師としての行ないの、「事」の力が勝ったのは
間違いないところである。

万葉集の「事
ことだま

霊」

そこで調べてみると、万葉集にも柿本人麻呂
の次の例などが「事霊」と記している。

事霊　八十衢　夕占問　占正謂　妹相依　
（巻十一　二五〇六）
ことだまの　やそのちまたに　ゆふけとひ
うらまさにいへ（ふ）　いもあひよらむと

「事霊」と書いてあるのだが、注釈書などで
は「言霊」と書き改めるものが多い。さて、原
文の文字は、ただの書き間違いだろうか？
― そうではあるまい。歌の心から考えてみ
たい。

人麻呂は、「夕占ゆうけ
4 4 4

」に問うたという。
万葉集には、他にも「夕占」を詠んだ歌があ
る。たそがれの「逢う魔が時」に、占いを立て
る慣らわしがあったらしい。どのような作法か
は伝わらず、「片袖を置く」ことだけが知られ
ている。「占正謂」は、「うらまさにいふ

4

」と訓
むなら、「占いがしっかり言ってくれた」との
喜び、「まさにいへ

4

」なら「言ってくれ」との
願いとなる。「妹相依」は、「あの娘が想いを受
け容れなびいてくる」である。

さてこれに、「事
ことだまの

霊　八
やそのちまたに

十衢」が、かぶさっ
ている。「数えきれないくらいたくさんの事霊
が行き交うところで」と言っているのだ。歌の
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大意は―「ことだま」が数えきれないほど
行き交う「衢

ちまた

」で、夕べの占いをしよう。さ
あ、言ってくれ、あの娘は迎えてくれると
―くらいになろう。

他の歌でも「夕占」は、「衢
ちまた

（街）」に結び付
くことが多い。「衢」は分かれ道、交差点で、

「辻」とも言う。こうした所には様ざまな霊魂
が集まり、出会うとされているが、人麻呂は夕
暮れに分かれ道まで出向いて占ったのだろうか
― そういう説もある。しかしながら、道が
八つならまだしも、八十にも分かれるなどあり
得ない。「衢」は譬えで、文字通りの分かれ道
ではない。そもそも「チマタ」の原意は「千
股」なので、具体的な形を意味していない。

では、この歌の「衢」は何を指すのだろう
か。賑やかな市場を「衢」に譬えた例もある。
市場は、人や物資がたくさん行き交うから「衢」
なのだ。出入りする道の数を言ったのではな
い。今でも「ゴールデン街」などの名前は、分
かれ道でなく、人の集い行き交うマチを指して
いる。だから、万葉集はあくまで、「数えきれ
ないくらいたくさんの事霊が行き交うところ

4 4 4

で」、までしか記していない。
では、事霊が行き交う「ところ」とは、どこ

なのだろう。なるほど、じっさいの分かれ道、
辻もそうした「ところ」に違いない。辻にはも
ともと、だれもいなくてさえ、霊魂が行き交う
とされる。そこに占い師や巫女がいれば人も集
まり、言葉

4 4

もたくさん飛び交うだろう。それな
ら「事霊　八十衢」は、「たくさんの言葉の飛
び交うところで」と取ってよく、このとき「事
霊」は「言霊」に読み替えられる。じっさい、
そう説く解説書も多いのである。

しかしこの説は、時代考証に難がある。いく
ら都とはいえ、古代の辻・街に近ごろの都会の
盛り場を思っては見当外れである。室町時代な
ら辻占もあったらしいが、ここは奈良時代なの
だから、街灯など無い。大仏殿など、大きな建

物には灯明が上がったらしいけれど、ほとんど
は月か星明かりが頼りで、曇れば闇夜となる。
したがって日暮れになれば、人通りは希となる
はずなのだ。

夕暮れの道は静かだが、それでも分かれ道に
は、言葉も音もなく魂が通り過ぎる。だからこ
そ、占いが成り立ちうるのである。夕暮れの淋
しい辻に、もの言わずたたずんでも、例えば、
はじめにどちらの道から人が来るかで、占いは
できる。行き交う魂が、人の姿を借りて教えて
くれるからだ― 男か女か、どんな服装か、
年寄りか若者か、荷を持つか持たぬか、など。
たくさんの「ことだま」が行き交うのに、言葉
は必ずしも要らない。夕暮れの「衢」に、数え
きれず行き交うのは「事」そのもの、すなわち

「事霊」・「事魂」なのである。
さらに、分かれ道まで出向かなくとも、「八十

衢」が向こうから訪れることもある。部屋に一
人座っていても、恋する人には思い

4 4

があれこれ
湧くであろう。「あの子はなびいてくれるか」

「戸を開けてくれないのではないか」「途中でだ
れかに見られはすまいか」「先に恋敵が訪れて
いないか」などなど。これでもう、「八十衢」
なのである。「今も昔も同じ恋の悩み」と言え
ば分かりやすそうだが、誤解を招く。〈心の囲
い込み〉の進んだ近ごろでは「個人の内面の悩
み」― 一人だけの心の内で思いと悩みが渦
巻く、と受け取られてしまおう。だが、古代な
ら、そうではなかった。「思い」は「内面」に
閉じていないから、思いが産まれるとは、まさ
に事霊が押し寄せていることなのだ。

分かれ道を様ざまな「こと」の魂が通り過ぎ
るように、一人座る男の胸にも、様ざまな事霊
が訪れ、通り過ぎる。思いの行き交うところ、
どこにでも「事

ことだまの

霊　八
やそのちまた

十衢」は現われる。この
とき、乱れて行き交う事霊をさばき道を見出す
ために、占いをするのである。
「占部をも八十衢も　占問へど　君を相見む
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たどき知らずも」（万葉集三八一二）という例
がある。ここでは「八十衢」を、「占部」と並
らべて用いている。「占部」に占わせても「八十
衢」で占っても、あなたに会う術は知れない、
と取れる。もしかすると、「八十衢」という名
前の占いの作法があったのかもしれない。名前
とすれば「あれこれ行き違う事霊をさばき、道
筋をつける占い」の意味となろう。

もしそうなら「事霊　八十衢　夕占問」は、
「事霊を知る八十衢の占法で、夕べの占いをし
た」となる。この場合でも、言葉の霊力を用い
たとは考えにくい。「八十衢」の占い作法が

「事」の魂をさばき、答えを教えてくれるのだ。
古代の世界の事霊は〈心の囲い込み〉を受け

ず、世の中に行き交っていた。また意識の支配
など受けず、〈おのづから〉動いていたのであ
る。取り戻したい〈うぶすな〉の「やまとごこ
ろ」が、ここにある。今でもほんとうは事霊
が、私たちの周りに行き交う。黒船の弾丸の毒
が効いて、気付けなくなっているだけなのだ。

事霊の裏の動き＝うら
4 4

ない ＝占い

「ことだま」とは、「事霊」なのである。古代
の話でない。今でも〈心の囲い込み〉を捨て、

〈意識革命〉の偏見を取り去れば、すぐにでも、
事霊の〈お互い様〉で行き交う有り様が感じ取
られる。いま、ここの生き様の〈おのづから〉
の支えこそが、事霊なのだ。

占いは、今も大はやりである。ただ、近ごろ
は、未来や遠くの出来事を当てるだけとの受け
止めが多い。言い換えれば、「ただ観測するだ
け」と見なされている。自分がどう受けとろう
と「内面」のことだから、相手には係わりが無
いとする。

古代ではしかし、そうではなかった。〈心の
囲い込み〉が成り立たないから、占いは「事
霊」の「事」に、つまり相手方の事霊に直かに
係わってこそ成り立った。〈意識革命〉に拠ら

ない係わりは、意識の知らぬ隠れた経路をも含
んでいるのだ。これも柿本人麻呂の歌に、次の
ものがある。

百積　船潜納　八占刺　母雖問　其名不謂
百
ももさか

積の船潜
かく

り入る　八占さし母は問ふとも
　その名は謂はじ

（万葉集巻十一　二四〇七）

「百積の船」とは、大きな船である。「百積」
の意味には諸説あるが、ともかく大船に違いな
い。この船に男を譬え、浦つまり入り江には娘
の身と占いとを重ねているのが、この歌であ
る。「うら」の音は「占い」に連なり、船を入
れる姿がわが身となる。大船をすっぽり隠すほ
どの入江は、深く陸に入り込み、水深も深い。
「大きなたくましい男が、いく度もこっそり

通ってくる。大船を隠す深い浦に竿［さお］を
差しても、底には届きません。だから、お母さ
んがいくら占いを差し込んで探っても、あの人
の名は言わない。それほどに想いは深いのよ。
あの人の大きな体も太い竿も柱も、私は深く呑
み込んでいるんだから。」

人麻呂は、娘の身になりこう歌ったのだっ
た。男は大きいのがよいらしい。古代では、力
の強さが暮らしに欠かせないから、今より評価
が高くて当たり前だ。ところが娘の懐は、男の
大きさより深い。だから、けっして男尊女卑で
はないのである。もちろん猥褻でも淫行でも、
まして「ポルノ」でもない。これら偏見の言葉
は、キリスト教の「物質の心」への蔑みから出
たもので、私たちの〈うぶすな〉にはふさわし
くない。

古代の占いが、遠くからの一方的な「観測」
でないことも分かる。「言わない」と拒むのは、
占いが娘の心に探りを入れるからである。恋の
想いも、事霊のひとつに間違いない。〈心の囲
い込み〉の成り立たない世界では、占いはその
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事霊を直かに探りに行く。努めれば、隠せるか
もしれない。が、力およばず、心の底を探り当
てられるかも知れない。だから「言いません」
と頑張っているのである。「不謂」は「占いに
出ない」とも読めるが、大意に変わりはない。
占いは、相手とつながる手だての一つなのであ
る。

それなら、先に引いた歌の「事
ことだまの

霊　八
やそのちまたに

十衢　
夕
ゆ ふ け と ふ

占問」も、別の見方ができる。運勢を読み取
るだけでなく、様ざまに乱れ行く事霊に、占い
で 道 筋 を つ け よ う と し た の で は な い か。

「占
うらまさにいへ

正謂」と、事霊に命じたのかもしれない。
もし「妹

いもあひよらむ

相依」と夕占が告げれば、占いの力が
思いを受け容れさせたのである。事霊が、つま
り事そのものが伝わって、妹との相思相愛がま
さにその時、開けたことになる。

さきほど「ただ観測するだけ」と書いた。だ
が、ほんとうは科学の観測も、「見るだけ」で
はすまない。こちらの知識のみの変化ではない
のだ。物理学でさえ、観測により素粒子の有り
様が決まる。発掘し調査すれば遺跡は壊れ、病
理解剖が遺体を傷つける― 考えてみれば当
たり前で、心も、囲い込まなければこれと同じ
である。悲しみは、共にするだけで癒されるで
はないか。「客観的な観測」とは十九世紀の、
もはや古くなった考え方に過ぎない。
「うらない」とは、裏

4

で行なう
4 4

ことなのだ。
表からは見えない事霊が、裏で行き違い、から
み合う。それをほぐし、道行きを見出し、また
繩を綯

な

うように整える。意識では取り仕切れな
いので、隠れて働く事霊の〈おのづから〉に、
上手に任せる。「うら」から行ない、通い会う
こと―それが「うらない」なのだ。

夕
ゆ ふ け

占を行なった場は、衢
ちまた

ばかりでない。万葉
集によれば、「 岐

ふ（く）など

」や「門
かど

」でも行なってい
る。「岐」とは川、峠、森の入り口、坂や道の
始まりなど、分かれ目、境目となる場である。
門と同じく、出入りするところで、二つの縄張

りを分ける場とも言える。「岐」には塞の神
（道祖神）がいて、外から好ましからぬ事霊の
入り込むのを防いでいる。

なるほど、これらは占いにふさわしい場であ
る。だが「八十衢」は、分かれ道そのものと限
らないのだった。岐・衢・門も同じことで、地
理上の場所でなくてよい。事霊の分かれ目、境
目の現われるところならどこでも、岐・衢・門
となり得るのだ。ただし、場所に出向く意味を
軽んずるわけではない。各おのの土地には心が
あり、折節の出会いに事霊が動くのである。身
を運んでの占いには、またそれなりの重みがあ
る。

占いを、怪しげな「迷信」と考えてはいけな
い。特殊な能力や仕かけの要る、特別な業でも
ない。〈心の囲い込み〉と意識へのこだわりを
捨て、事霊に直かに係われば、だれでも要領は

〈おのづから〉に呑み込める。私たちの祖先が
〈うぶすな〉の暮らしのうちで、ずっと当たり
前に行なってきたことなのである。

自己責任よりも前世の因縁か、憑き物

宗教の教義や戒律が無くとも、私たちが神
仏、霊魂を祀り続けるのは、なぜだろうか。昔
から続いているというだけなら惰性で、長続き
はするまい。形を作ると気持ちが落ち着くの
も、小さな満足に過ぎない。一銭にもならず、
それどころか手間と金のかかることを、何百
年、何千年と、惰性と思い込みで続けられるは
ずがない。〈うぶすな〉に抱かれた私たちは、
行事、儀礼を通し、確

しか

と霊魂に係わってきた。
すなわち、そうした係わりの事

ことだま

霊があるのだ。
意識してもしなくても、その実感が私たちを支
え、〈おのづから〉導いたからこそ続けられた
に違いない。

さてしかし〈うぶすな〉にも、よい事ばかり
はない。困ったことも起これば、困った人もい
る。それは「悪い人間」が自からの意志で悪事
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を企んだのだろうか？― いや、そうではな
い。悪い心が起こるのは、悪い虫が付いたから
で、虫の居所が悪いと気に入らないことが増え
る。「虫」は霊魂を、軽く言ったものである。
もうちょっと重いと「憑き物」になる。
「やまとことば」の「モノ」とは、もともと

物体を指すのではない。正体はわからないなが
ら、心の重みとなる何かのことである。「もの
すごい」とか「ものさびしい」また「ものぐる
おしい」などと使う。「化けモノ」もそうで、
なぜ出るかと問えば、前世の因縁が呼び寄せる
のかもしれない― 私たちの祖先はそんなふ
うに考えてきた。これらが「迷信」と思われる
のは、〈心の囲い込み〉を信ずるからである。
あるいは〈一つ掲げ〉に騙され、心のあるべき
唯一の尊い場所を探して、脳に至ったからだ。
脳以外に心が無いとするから、霊魂との出会い
もあり得ないことになる。
「精神障害」とか「心の病まい」と呼ばれる

出来事も、かつては「虫」や「モノ」のせい
だった。〈心の囲い込み〉に従う近代の心理学
や精神医学から見ると、外から霊魂が取り憑く
などあり得ない。そこで患った当人の問題、個
人としての「である」を問う「自己責任」とな
るのだ。だから面倒になると「不治の病」と診
断を下し、病院にとじ込めるし、そうでなくと
もむりやりに薬を飲ませる。

ところがこの薬は、症状を抑えるだけで、病
気そのものを治す力がないのである。向精神薬
には副作用があり、習慣性もあるので、薬の種
類も量も増えて「薬漬け」に至る。なんと DV
やイジメなどの被害者にさえ、薬を飲ませよう
とする。身内に不幸があって嘆くだけで、「鬱
病」と診断されかねない。〈心の囲い込み〉に
より、心の問題は当人の内部＝脳神経にあると
しか考えられないから、こうした事態に至るの
だ。

人の「本質」を問うのでなく、「人という場」

に立って考えるのがよい。すると、だれかの責
任を追及せず、何かの「せい」にしてよいのが
分かる。「虫」や「モノ」のせい

4 4

、因縁のせい
4 4

なのだ。学校に行けない子どもは怠けているの
でないし、精神障害でもない。そういう「虫」
の居所なのだ― いや、やはり怠けかもしれ
ない。ただし「怠け」とは「鈍

なま

気
け

」なので、ダ
ラダラする「気」がかかっているのだ。本人が

「怠け者」である
4 4 4

のではない
4 4

。
「虫」は収めたり追い出したりできる。「憑き

物」も祓ったり、教え諭す道がある。前世の因
縁も、解ける見込みがある。だれでもその「存
在」が罪人とか、困った人とか「である」ので
ない。責任を追及するのでなく、罪や穢れを祓
い、流す考え方がよい。はじめから個人の責任
など無い― 少なくとも、事柄を産み出すの
に充分な「主体的」意志や、決定する明確な意
識など無いと受け止めれば、楽になる。日本の

〈うぶすな〉に沿い、〈お蔭様〉を忘れず、〈お
互い様〉で支えあうほうが、私たちには似合
う。

責任逃れではなく、人を憎む謂われがないの
だ。むしろ、はじめから「無責任」でよい。そ
のほうが〈おのづから〉楽に生きられる―

近ごろは努力、頑張りばかりだが、「楽」は大
事なことだ。仏教では「極楽」を、石田梅岩ら
の心学では「安楽」を目指したのだった。

脳への〈心の囲い込み〉は、いまだ証明ので
きない仮説に過ぎない。脳科学はいくら流行っ
たところで、土台がない、蜃気楼のような説な
のだ。それなのに、科学の権威者たちがお墨付
きを与え、憑き物を落とすかのように臓器を取
り去り、また他の人に入れる。「憑き物落とし」
がもし迷信でも、同程度の迷信が科学の名でま
かり通っていることは、心しておかねばならな
い。
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安藤昌益に見る〈うぶすな〉の思想

文部科学省は、大学から人文学を追い出した
いらしい。困ったことだ。が、学者にも落ち度
はある。日本の学者たちは西洋思想の受け入れ
に忙しく、自分で考えない。したがって、人間
中心主義をしっかり批判できず、天地万物との

〈お蔭様〉や〈お互い様〉を論じられないので
ある。
「哲学者」と呼ばれる人びとは「西洋哲学の

紹介者」に過ぎないから、批判的な検討を許さ
ず、どの尻馬に乗るかだけを競うことになる。
いまだにカントやハイデガなどを担ぎ回るし、
驚いたことに「ハイデガと道元は同じ立場だ」
などと、仏教に無理やりこじつける人さえい
る。心理学者、社会学者もアメリカ直輸入しか
考えず、効率と利害に結びつければ説明できた
と心得る。さもなくば、誤訳だらけの意味不明
な文章を「現代思想」と称する。役人につけ込
まれる隙があるわけで、わがトランスパーソナ
ルもその轍を踏まぬよう気をつけたいものであ
る。

わが〈うぶすな〉に腰を据え、考え続けるな
ら、お手本はいくらもある。例えば、江戸時代
中期の思想家・安藤昌益は、武家政治を批判し
平等主義を説いて有名である。彼の思想の要め
は「互性」すなわち〈お互い様〉で、違うもの
どうしの共働きにより宇宙はめぐると考える。
互いに支え合うので、「お互いの〈お蔭様〉」と
も言ってよい。

これ転
て ん ち

定にして一体、日月にして一神、男
女にして一人……転を去れば定も無し、定
を去れば転も無し、月を去れば日も無し、
男を去れば女も無し。一切、二儀と見ゆる
は、皆この如し。ゆえに自

ヒトリ

然
スル

なり。（刊本
『自然真営道』）

「転定」とは「天地」のことで、昌益の作っ
た宛て字である。天は転じ、地は定まる質

たち

を帯
び、この二つが〈お互い様〉で係わり合う。転
じと定まりとの働きが二つ、互いに出会って、
万物を容れる天地が成り立つのである。同じよ
うに日月、男女も、二つかと思われるが、相手
方あってこそだから、ほんとうは一つなのだ。
昌益は、そうした有り様を「自然」と呼び、仮
名を振って「ヒトリスル」と訓ませている。
「男女」と書いては「ヒト」と仮名を振る。

独立した人格の男女が「自立」しつつ協調する
のではない

4 4

。男は、女がいるから男なのだ。男
の本性は、女の許にこそ現われる。もちろん、
逆もまた然り。男も女も、互いのお蔭で成り立
つのだから、二つに分けられず、一組で「ヒ
ト」となる。女とは男の働きのこと、男とは女
の働きに他ならない。広げて言えば、「あるも
のとは他の何かの本性の現われに他ならない」
となる。

昌益はまた、「互性」とともに「一つ」と、
くり返し記す。「一つ」でなければいけないと
いうのだ。しかしこの「一つ」は、〈一つ掲げ〉
の「一つ」とまったく異なる。「虚無からの創
造」とは違って、「二つめ」とけっして比べら
れないからである。したがって、上下の序列が
付かない。

一に住せず、二を出ださざる活真、自感、
互性の妙道を知らず、一貫を論ずる者は偏
惑・妄失なり。（稿本『自然真営道』）

真の「一」はあくまで「一」だから、そこに
留まらねばならない。「二」を出さない「一」
なのである。一貫性を大切と説く人は多いが、
ほんとうに「一」に留まっているか、と昌益は
問うている。「互性」による万物の妙なる道を
知らなければ、「二」が出てしまう。それでは

「一」を踏み破ることとなり、まことの一貫で
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なくなる。
したがって昌益に言わせれば、「統一的な基

準」による順位・序列付け、つまり「存在のハ
シゴ」の思想こそ「偏惑・妄失」の極みとな
る。「統一」とは言うものの「二を出ださざる」
でなく、二以下が際限なく続くのが序列であ
る。順位が増えるほどに、真の「一」は壊され
て行く。「活真」「自感」も昌益独自の用語だ
が、込み入ってくるので、ここでは説明を省こ
う。
〈お互い様〉の「一つ」に徹すればこそ、「二

つ無しの一つ」となる。〈一つ掲げ〉の掲げら
れた「一つ」は、必ず「二つ」を出す「偽の一
つ」なのだ。ほんとうに「一つ」にまとまるな
ら、丸く収まる。「選りすぐりの一つ」でなく

「丸抱えの一つ」でこそ、違っていても「一つ」
になれる。宇宙のすべてが一つで、何かを特別
に切り分けないから、勝ち組も負け組もいなく
なる。
「互性」とは、ちょっと見に独立と見えるも

のでも、違う相手によりはじめて成り立つ仕組
みのことである。男女、転定、日月などの組み
合わせが無数に見あたる。だが、一対一で閉じ
るのでもなく、三つ以上の絡み合いはもちろん
ある。昌益は、陰陽五行思想を取り入れ、次の
ように述べた。

一念の機ざしは乃ち五行の一感なり。……
木の発生は始めに似れども、木のみにあら
ず、木中に五行をそなひて一連の機ざしな
り。（刊本『自然真営道』）

「木火土金水」の五行は、宇宙の様ざまな働
きを示す。事の起こるときは、まず「木」が表
に立つ。「木」は兆しで、そこから始まるよう
だが、じつは違うという。「木」の動くときも
うすでに五行すべてが感じ、「火土金水」すべ
てが「木」の内で働いているのだ。他の「火土

金水」各おのが表に立つ場合も同じことで、ど
の面が出るかの違いに過ぎない。この世の全て
は互性で通じ合うからこそ、ほんとうの「一
つ」になっている。

〈うぶすな〉の思想とトランスパーソナル

ケン・ウィルバーは最新の著書『トランプと脱
真理の世界（“Trump and a Post-Truth World”）』で
トランプ大統領の誕生を受け、選挙結果の意味
とアメリカの心のこれからを論じた。副題に「進
化の自己修正（an Evolutionary Self-Correction）」
と添え、トランプの当選を自からの「統合心理
学（Integral Psychology）」に至るための必要な調
整と位置づけている。ウィルバーは一方向の進
化を信じ、真理であり誰にも止められないと考え
る。進化の行き着くところが「統合」の段階だと、
彼は説く。

オバマ政権に極まるここ二、三十年の動き
は、多様性と相対性を金科玉条としてきた。す
べてが状況に応じ相対的に決まるとし、何であ
れ普遍を掲げる者を、すべて抑圧者と見做して
きた。これを「緑」の段階と彼は呼ぶ。ところ
がこの「緑」の人びとは、相対主義を言い張り
ながら自分たちの立場こそ「絶対の真理」とす
る自己矛盾に陥り、これより力を失ったという
のである。

選挙戦で民主党のクリントン候補は、トラン
プ氏の支持者たちを「嘆かわしい」人びとと呼
んで蔑んだ。トランプ陣営はこれに憤激して反
撃を強め、勢いをつけたのだった。ウィルバー
はこの流れのうちに、「緑」の自己矛盾を読み
取った。「嘆かわしい」との決めつけは相対主
義の絶対化に他ならず、「相対性」を誰にでも
押し付ける振る舞いとなった。それが見境の無
い狂気をはぐくみ、見捨てられたのだという。
「緑」の相対主義者があらゆる真理、価値、

序列を否定するとき、虚無主義（ニヒリズム）
と自己愛（ナルシシズム）がはびこるとウィル
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バーは言う。彼はピアジェなどの心理発達理論
を、二十世紀の残した「もっとも意義深く、証
拠に富んで長持ちする成果」と讃えている。普
遍的な真理は、発達段階を踏んでの進化の内
に、動きとして現われるというのだ。発達は自
己中心性から始まり、自己を相対化できる客観
性に目覚め、客観に向き合う自己意識を確立し
て能動的に動き、やがて世界全体を考え、判断
できるようになる。だから無秩序に退行すれ
ば、現われるのは自己愛となる理屈である。
「緑」は世界を視野に入れ、抑圧からの解放

と多様性を導き入れようとした。この点で、そ
れまでの発達段階にない真理を備え、最近まで
は「進化の先端」を担っていたのだが、肝心な
ことを見失った。進化の諸段階の間には序列が
あり、高い進化段階は複雑かつ意識的で、より
多くの真理と価値を備える― これを否定し
たため、「緑」は「進化の先端」を外れてし
まったという。トランプの大統領就任は「進化
の先端」を建て直すための一時的な後退で、歪
んで凝り固まった「緑」をほぐす役割がある
と、ウィルバーは考えている。

進化の諸段階はそれぞれに必要だが、後に来
る段階の方が序列で上になる。ただし、低いも
のを見下してはならない。クリントン支持者ら
の「緑」が敗れたのは、自分たちを固まった

「真理」と見做し、統合の動きをやめて、違う
立場の人たちを切り離して蔑んだからだ、と
ウィルバーは言う。それは「支配の序列」に他
ならず、彼の唱える「統合の序列」とはまった
く異なる。トランプやその支持者は、思いやり
を以て抱え込んでやるのが正しいやり方なの
だ。そうやって統合を進めてこそ、「進化の先
端」を再び作り出せるとウィルバーは考えてい
る。
「進化の先端」は、開拓の「フロンティア」

を思わせ、いかにも「アメリカ的」である。米
大統領選挙を扱った分だけさらにアメリカ的著

作となったが、こうした発想の元を辿れば、必
ずしもこの国に特有ではない。「ビッグバン」
に始まる系列が単純から複雑へ、無意識の衝動
から意識的な理性へと進化するとの思想は、昔
の直線的生物分類をなぞっている。現代科学に
添いつつも、かつての「存在の大いなる連鎖」
すなわち「存在のハシゴ」を受け継ぎ、した
がってキリスト教的と言うべきものである。

アメリカのキリスト教保守派には進化論を否
定する人が多いけれど、プロイセンのご用学者
と言われたヘーゲルの歴史主義がすでに進化論
の先駆けであったし、ウィルバーも賛意を示す
定向進化説はキリスト教右派から出たものであ
る。「進化の先端」は輝かしい一番であり、聖
書に記されアメリカの国是となった「丘の上の
街」に重なる。〈一つ掲げ〉の匂いを感じざる
を得ないのである。

ウィルバーは「存在のすべての次元・象限を
顕わにし、発達のあらゆる水準と筋立てとで育
ち切り、啓蒙、気付き、解脱、悟り、満中陰な
どと呼ばれる意識の有り様を目覚めさせ、感情
の伝染病を煽る我われの暗黒面をぬぐい去る」
と語る。この勢いには、〈意識革命〉の〈意識
植え付け流〉が顔を出している。人間の立場で
の進化だから人間中心主義であり、〈心の囲い
込み〉の原則にも沿っている。

自からの進化の図式を「真理」とするなら、
下位の諸段階は劣った乗り越えるべきものとな
るから、「進化の先端」は、〈選りすぐりの完
全〉を言い立てるあのピカピカの「一つ」に似
てくる。なるほどウィルバーは支配と抑圧の排
除を語り、思いやりで優しく包むと言い立て
る。が、独裁者も常にそんな風に言うのではな
かろうか。下位は「プレ」に過ぎず、「進化の
梯子」の下部の一段として踏まれるなら、私た
ちの〈うぶすな〉の心も、「過去の遺物」とし
て新たな統合の部品にしかならない。
「遅れた」者にはそれなりの扱いがふさわし
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い― これが西欧による植民地支配の、また
アメリカでの黒人差別の論理なのであった。
ウィルバーは発達下位の諸段階を「赤」「橙」

「琥珀」などと色付けし、「緑」に次ぐ「統合」
の色は「空色（トルコ石色）」としている。あ
のカントの惑星人分類に似たところがありそう
だ。肌色と見られそうな「白」「黒」「黄」を避
けているが、「青い瞳の人」は白人に他ならな
いではないか。
「単純な自己中心から複雑な統合へ」の進化

論は、百年あまり前のハーバート・スペンサー
の社会進化論と共通点が多い。複雑さと意識の
拡大を上位ないし進化と見るのは、スコラ哲学
以来の流れと、十八世紀以降の実証主義、進化
主義との結合である。ウィルバーの乗る「進化
の先端」は一人輝かしく、〈お互い様〉ではな
い。積極的・能動的に下位の段階を統合するの
だから、〈お蔭様〉でいただくわけでも、〈おの
づから〉に任せるわけでもない。

結びの言葉はこうなっている。

かくしてすっかり解放され（夢を終わら
せ）、しかも完全に満ち足り（夢を叶え）
て、いずれもが一つの同じ瞬間に奇跡のよ
うに、今から今へまた今へと果てしなく起
こり続ける。

これは国木田独歩を慄かせたあのアウグス
ティーヌスの時間、すなわちキリスト教の神の
時間である。元を辿ればプラトーンのイデア、
ないしアリストテレースの説く「完全実現態」
の、永遠の時間に他ならない。ウィルバーは東
洋の思考に刺激を受け、初期の著作で西洋の伝
統に異議を唱えようと試みたものの、結局は己
れの文明の本流に逆らえなかったのである。

安藤昌益の説では心が宇宙全体に満ち、薄っ
ぺらな意識をこえて〈おのづから〉に、〈お互
い様〉で動いている。〈心の囲い込み〉も〈意

識革命〉も見当たらないし、〈選りすぐりの完
全〉を目指して二番目以下を下に見ることがな
いから、〈一つ掲げ〉はあり得ない。五行は科
学で用いる元素でなく、天動説のようなので、
近ごろの科学に照らせば時代遅れとも感じられ
よう。しかし、心の有り様を見直すためなら、
その点は妨げになるまい。ペリーの弾丸の毒を
消し心の「しらがみ」を解くには、こうした

〈うぶすな〉の思想が使えるはずである。
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